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Sammendrag 
 
Denne masteroppgaven er en komparativ analyse av sjanger og selvfremstilling i 
Vladimir Nabokovs Speak, Memory (1966) og Karl Ove Knausgårds Min kamp. 
Første bok (2009). Speak, Memory er en uttalt selvbiografi og Min kamp. Første bok 
er en roman. I denne oppgaven ønsker jeg å undersøke om det finnes muligheter for at 
vi kan behandle verkene på motsatt vis. Kan Nabokovs selvbiografi leses som en 
roman? Er det realiserbart å konstatere at Knausgårds selvutleverende roman ikke 
tilhører noen form for fiksjonssjanger, og bør betegnes som selvbiografi?  
 Oppgaven er delt inn i syv kapitler inkludert innledning og konklusjon. Det 
blir etablert et sjangerspørsmål som undersøkes ved hjelp av de selvbiografiske 
paktene og kontraktene til Philippe Lejeune (On Autobiography) og Poul Behrendt 
(Dobbeltkontrakten, en æstetisk nydannelse). I Min kamp. Første bok. vektlegges 
temaet død og forholdet til forfatterens far. Speak, Memory analyseres spesielt 
gjennom personen Madeimoselle O. og livet som tema. Sammen med analyse av 
selvfremstilling diskuteres sjangerspørsmålet detaljert i fire hovedkapitler: 
”Knausgård og døden”, ”Knausgård og far”, ”Nabokov og livet” og ”Nabokov og 
Madeimoselle O”. 
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Kapittel 1 - Innledning 
 
Sjangerspørsmål 
Hvordan bestemmes en sjanger? Hva får tilsynelatende like tekster til å bli angitt som 
det ene eller det andre på kolofonsider og forlagskataloger? Hvorfor blir forskjellige 
typer tekster av en viss størrelse med en viss referanse til reelle hendelser og samtiden 
enten oppfattet som autentiske eller som fiksjon? Hvorfor referer jeg i det hele til like 
og forskjellige typer tekster i denne sammenhengen? Om man besitter bare noe 
mengde elementær litteraturvitenskapelig kompetanse, burde de foregående 
spørsmålene nærmest være unødvendig stilt da vi har etablerte kriterier for hvordan vi 
skal avgrense skjønnlitteraturen og dele dens tekster inn i det vi betegner som sjanger: 
”de overordnede klasser for inndeling av ulike typer litteratur” (Lothe, Refsum, 
Solberg 1999: 232). Slår vi for eksempel opp i Litteraturvitenskapelig leksikon kan vi 
blant annet lese om romanen at den er fiksjon: ”Den forteller om tenkte (imaginære) 
personer, begivenheter og handlinger, og begrepet brukes av og til synonymt med → 
fiksjon. Den innebærer bl.a. at en romanhandling ikke kan falsifiseres slik en historisk 
fremstilling kan det” (Lothe, Refsum, Solberg 1999: 228). Selvbiografi forklares som 
”(…) et menneskes bok om eller skildring av sitt eget liv. Selvbiografen vil gi en 
fortellende, retrospektiv og helhetlig presentasjon av sitt individuelle liv, noe som 
innebærer en form for integrering av tidligere livserfaringer og nåværende (skrivende) 
selvforståelse” (Lothe, Refsum, Solberg 1999: 217). Vi har altså et organisert system 
med regler for hvordan litteratur skal inndeles. Men er det så enkelt når vi kommer til 
virkelighetsnære ytringer satt i en sannferdig kontekst? Og blir det ikke spesielt 
problematisk når forfatter og forlag fremholder en uttalt sannhet om et verks sjanger 
samtidig som dets innhold kolliderer med det vi er vant til å anse som sjangerkrav? 
Knausgårds ikke bare autentiske tekstlige referanser, men gjennomgående 
virkelighetsnære innhold i sin erklærte roman og Nabokovs muligens usanne 
fremstillinger av karakterer og situasjoner i sin barndom er eksempler på det. 
 Vladimir Nabokov har skrevet en selvbiografi, og Karl Ove Knausgård har 
skrevet en roman. Speak, Memory  og Min Kamp. Det må likevel finnes andre grunner 
til disse erklærte forholdene enn at det er det vi leser på tittelsiden. Det er ingen tvil 
om at man må opparbeide seg en god sjangerforståelse for å kunne ha mulighet for å 
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avklare dette problemet. Begge verkene kommer med en etablert sjanger, men hvorfor 
er det slik? Kunne man tenke seg at forholdet var motsatt, eller er det åpenbart umulig 
på grunn av verkenes referensielle forhold til virkeligheten? Vil det være en 
umulighet å kategorisere Min kamp. Første bok som en selvbiografi eller har den 
tydelig tilhørighet i romansjangeren på tross av sitt gjennomgående selvbiografiske 
innhold? Burde Speak, Memory bytte kolonne i litteraturhistorien og stå sammen med 
de store romanene? Dette er noe jeg ønsker å undersøke. 
 
Vladimir Nabokov 
Vårsemesteret 2010 fulgte jeg forelesninger ved Universitetet i Oslo i et emne som 
kaltes ””Eye” and ”I”: The fictional construction of subjectivity in Nabokov’s 
novels”. Det var viet subjektivitetskonstruksjon i Vladimir Nabokovs (1899-1977) 
forfatterskap, og jeg må si jeg fulgte det med stor interesse. Primærlitteraturen på 
pensumet var bemerkelsesverdig ekstensiv til å være dedikert én forfatter, og den til 
tider intrikate litteraturen appellerte til meg. Nabokov er ikke akkurat kjent for å gjøre 
sine egne tekster enkle; han dekorerer hjertelig både språk og plot til et mer avansert 
nivå enn det gjengse, noen ganger i så stor grad at man kan få en følelse av at han 
sitter med synonymordbok når han skriver. Årsaken til dette kan ha noe å gjøre med 
hans språklige bakgrunn: som russer har han tidvis følt på et 
mindreverdighetskompleks ved å bruke engelsk som førstespråk. Dette er selvsagt 
selvvalgt fra Nabokovs side da han gjerne kunne ha gitt ut sin litteratur på russisk. I 
stedet valgte han å utgi romaner originalt på både russisk og engelsk, samt å gi ut nye 
versjoner av egne bøker på det andre av disse to språk enn det originalskrevne når han 
har ment der var behov for forandringer. Han var ikke alltid fornøyd med evnene til 
de oversettere han fikk tildelt, så han har selv oversatt en del av sin litteratur mellom 
engelsk og russisk. I tillegg har han utgitt flere tekster på fransk, hovedsakelig i 
perioden han bodde i Europa. Det var hans far, Vladimir Dmitrievich Nabokov, som 
la utgangspunktet for den gode språkforståelsen da han innførte engelsk og 
franskundervisning for barna fra svært ung alder og gjorde dem trespråklige. Nabokov 
kunne lese og skrive på engelsk før han kunne det på russisk. 
 Nabokov har kanskje ikke egentlig vært gjenstand for så mange kritiske 
bemerkninger i forhold til sine engelskspråklige evner som han selv har trodd, men 
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det er sannsynlig at akkurat dette med språket har vært et noe ømt punkt for ham, og 
at han derfor ønsket å briljere litt ekstra. Galya Diment beskriver i ”English as 
Sanctuary: Nabokov’s and Brodsky’s Autobiographical Writings” Nabokovs forhold 
til å skrive på russisk og engelsk til å være slik i etterkrigstiden:  
We cannot of course claim that by 1946 Nabokov was more comfortable with 
English than with Russian: the opposite was true. Nabokov’s mastery of his 
native Russian was superb and he knew he could never hope to attain a similar 
mastery in another language. From the very start of his career as an American 
writer, Nabokov’s confidence in the quality of his English tended to be rather 
shaky. (Even though in public he frequently asserted that he had been a truly 
bilingual child and that English was, in fact, his first language since it was in 
that language that his aristocratic and Anglophilic parents preferred to speak to 
their children.) (Diment 1993: 350) 
 
Nabokov har altså ikke alltid vært like selvsikker på egen fremstillingsevne, i alle fall 
ikke når det gjelder språk. Det har nok likevel ikke hendt særlig ofte at han har følt 
seg underdanig, da han med sin interesse for kunnskap og nese for detaljer likte å vise 
verden hva han selv var god for. Han var også en mann som generelt likte at andre 
mennesker hadde god intellektuell bakgrunn, og det hørte ikke til sjeldenhetene at han 
forsøkte å sette på plass journalister og andre i blant annet intervjusammenheng. Også 
når man leser Speak, Memory forstår man at han slettes ikke alltid var enig i den 
gjengse oppfatning av hvem som var samtidens erklærte genier eller hvem som besatt 
mest innflytelse og hadde størst hyppighet i offentlige uttalelser. 
 
Karl Ove Knausgård 
Samtidig som jeg fulgte forelesningene i Nabokov-kurset begynte jeg å lese Karl Ove 
Knausgårds (1968-) Min kamp. Dette skjedde tilfeldig, og i utgangspunktet skulle 
man kanskje tro at lesning av forfatterskapet til disse to, simultan eller ei, ville føre 
dem forbi hverandre uten større grunn til komparasjon. Knausgård har riktig nok blitt 
linket til Nabokov gjennom Ute av verden (1998) og det som mange mener er et 
”Lolita-syndrom” i romanen (Grøndahl, 1999). Det er et fenomen som kun har 
utgangspunkt i en av Ute av verdens personer, og har ikke ellers noe med fremstilling, 
historieplan, diskurs og litterært innhold å gjøre. Nabokovs Lolita-person fra romanen 
med samme navn har nærmest fått mytisk karakter gjennom årene, og det er enkelt å 
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sammenligne med denne hver gang man finner en roman med et plot der en eldre 
mann har et forhold til en ung pike. Jeg mener at det er en slik enkel Lolita-
sammenligning basert på én relasjon fra Ute av verden som har vært tilfelle i Norge 
med Nabokov og Knausgård, der generell innsikt i begges forfatterskap mangler, og 
ser derfor ikke nødvendigheten av å vektlegge det.     
 På Nabokov-forelesningene gikk likevel tankene mine stadig oftere til 
Knausgård, og når vi leste teori og sekundærlitteratur som var relatert til den russiske 
forfatteren, fikk jeg ofte følelsen av at det også kunne settes i sammenheng med 
Knausgårds litterære beskrivelser. Dette spesielt i forhold til selvfremstilling og 
sjangerproblematikk. Både Nabokov og Knausgård har gitt ut bøker der diskursen på 
svært mange måter er lik andre verk av dem selv, hvor de erklærer at den ene har 
faktisk innhold mens den andre består av fiktivt materiale. Nabokovs ekvivalent til 
Speak, Memory er i så måte Look at the Harlequins! (1974) og hos Knausgård finner 
vi mye av det samme innholdet i Min kamp og Ute av verden. På bakgrunn av dette 
ønsket jeg i utgangspunktet å arbeide med alle disse fire bøkene i denne oppgaven, 
men erkjenner at materialet ville blitt for stort. I tillegg ville jeg støte på et ekstra 
problem når bare tre av disse verkene karakteriseres som romaner mens den siste er 
en biografi. En sammenligning av romanene Min kamp, Ute av verden og Look at the 
Harlequins! med Speak, Memory som eneste biografiske motstander ville være svært 
vanskelig å gjennomføre. Ikke fordi studie av en sannhetskontrakt og Lejeunesk 
paktforståelse ville være futil i en analyse av Ute av verden og Look at the 
Harlequins! hvor det vektlegges fokus på selvbiografisk innhold, men fordi selve 
definisjonen av Speak, Memory som autobiografi står i veien for at det kunne bli en 
god avklaring på et sjangerspørsmål i alle fire bøkene satt i sammenheng. Jeg vil 
likevel komme til å nevne Ute av verden i kommende analyser av Min kamp. Det er 
imidlertid selvfremstillingene i Min kamp og Speak, Memory som står på min agenda 
som middel til å undersøke om det nødvendigvis er så stor sjangerforskjell på roman 
og selvbiografi. Fordi Min kamp. Første bok legger seg så tett på Knausgårds 
virkelighet og Speak, Memory slettes ikke bare skildrer anliggender som faktisk 
finnes i Nabokov-livet mener jeg at det finnes muligheter for å endre 
sjangerbetegnelsene på verkene. Det er ikke første gang i litteraturhistorien at det 
finnes eksempler på at biografier lyver og romaner snakker sant. Men kunne Min 
kamp. Første bok betegnes som bare en selvbiografi? Og kunne Speak, Memory vært 
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en roman? Dette er essensielle spørsmål for meg, og i denne analysen vil jeg 
undersøke om det faktisk er mulig finne svar på dem. 
 
Sjangerforståelse 
For å finne svar på et slikt spørsmålet der to verk av ulikt sjangeropphav skal 
sammenlignes, er det nødvendig å studere noen sjangerdefinisjoner. I utgangspunktet 
så jeg for meg at en nyttig tilnærmingsmåte til å finne ut av denne problematikken 
ville være å se på forholdet rundt fortellersituasjonen i de aktuelle verkene. Men jeg 
innså snart at før jeg eventuelt kan vurdere hva ulikhetene i fortellerstemmene har å 
bidra med i denne diskusjonen, er det nødvendig å legge grundigere sjangerforståelse 
om romanen og selvbiografien til grunn. 
 Det er ikke svært mange som har problematisert selvbiografien opp gjennom 
årene, men Phillippe Lejeune (On Autobiography, 1989 [Le Pacte autibiographique, 
1975]) og hans selvbiografiske pakt er blitt en term man nærmest ikke kommer 
utenom om man vil forske på sjangeren1. Den danske forfatteren Poul Behrendt har 
arbeidet mye med Lejeune og diskuterer dennes arbeid i sin bok Dobbeltkontrakten, 
en æstetisk nydannelse (2006). Både Lejeune og Behrendt anser dermed forholdet 
mellom forfatter og leser som svært essensielt og fokuserer på den pakt og kontrakt 
som blir inngått mellom disse. Dette blir også viktig i min analyse av Min kamp. 
Første bok og Speak, Memory, men før jeg starter et slikt arbeid vil jeg få hjelp av 
Mikhail Bakhtin (Spørsmålet om talegenrane, 2005 [fra Estetika slovesnogo 
tvortsjestvo, 1979]) til å etablere en nødvendig sjangerforståelse.  
 Philippe Lejeune gjør i On Autobiography et forsøk på å lære bort kunsten å 
skrive selvbiografi, men vedgår at det ikke er bare enkelt. Han erkjenner at han selv 
ikke besitter evnen til å komponere en slik selvstuderende tekst på en god måte selv 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  I senere tid har det blitt foretatt studier av selvbiografien i et akademisk fellesområde som inkluderer 
både litteraturvitenskap og naturvitenskap. Nye fagfelt som kognitive studier og bevissthetsstudier 
undersøker selvbiografien som ”traumatisk realisme” blant annet gjennom å  studere hukommelse, 
bevissthet og pre-rasjonell subjektivitet. Representanter for dette feltet er Antonio Damasio (The 
Feeling of What Happens. Body and Emotion in the Making of Consciousness, First Harvest edition: 
2000 [1999]), Monika Fludernik (Towards a ’Natural’ Narratology, Routledge:1996), Shaun Gallagher 
og Dan Zahavi (The Phenomenological Mind. An Introduction to Philosophy of Mind and Cognitive 
Science, Routledge: 2008) 
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om han gjerne ville, men han mener at det er nok av andre som skrider til verket uten 
slik selvinnsikt. Derfor ønsker han i stedet å gi en slags oppskrift på hva som gjør en 
selvbiografi til et godt litterært verk. Det er altså i følge ham flere som ikke behersker 
teknikken å skrive sin egen historie litterært, og han er svært interessert i å påpeke hva 
de gjør feil. Han mener mange har problemer med å skrive frem selvet; ofte så store 
problemer at de egentlig burde la forsøket være. I tillegg mener han at mange har så 
kjedelige liv at de egentlig har litt for lite å skrive om, og at de derfor kunne ha godt 
av å tenke seg om flere ganger før de setter i gang med et slikt prosjekt. Da det likevel 
er slik at mange ønsker å formidle sin egen historie på en tilnærmet litterær måte, 
mener Lejeune at det for ofte tys til forskjellige typer lettvintheter og måter å få seg 
selv til å huske bedre på. Det gjør forfatterne blant annet ved å tilføre sin selvbiografi 
tematikk som han mener strengt tatt ikke er nødvendig: 
Aside from traumatizing events, and some historical references, the memory 
of our childhood is not presented naturally in the form of a story; for this 
reason, the autobiographer, in order to set some order, will usually have to 
regroup his/her memories by themes: academic and family life, sports, the 
problem of death, the problem of birth, the discovery of nature, the taste for 
entertainment, and so on. It is rather easy to regroup these memories, but 
much more difficult to articulate the groups obtained like this and avoid the 
disparity of juxtaposition. In general, this can be pulled off by staggering the 
entry of these thematic developments along a chronological development, or 
through purely rhetorical transitions that deceive no one. Too often, the 
thematic order is only the modest cover for the difficulties there are in finding 
an order to one’s life. (Lejeune 1989: 99) 
 
Lejeune er altså ikke spesielt begeistret over hyppig tematikkbruk i sjangeren 
selvbiografi. Jeg, derimot, ønsker å se nærmere på tema i mine analyser av Knausgård 
og Nabokovs tekster. Både i Min kamp og Speak, Memory mener jeg at vi finner noen 
tema som både er spesielle og universelle, men frem for alt viktige for fremstillingen 
av selvet til bokens utsiger. Jeg vil likevel benytte meg av Lejeunes arbeid med 
selvbiografien da han har reflektert mye rundt sjangerproblematikken, og har 
interessante synspunkter på den. Jeg vil forholde meg til hans definisjoner om 
empiriske og implisitte forfatterforhold, tillitskontrakter, selvbiografisk diskurs og 
virkelighetskonstruksjon. Det er mulig å finne alle disse problemstillingene i 
Knausgårds relasjon til både døden og sin far, og i Nabokovs korte, men essensielle, 
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forhold til guvernanten Madeimoselle O og hans selvbiografiske forhold til eget levd 
liv og fremstillingen av det. 
 
Prosjekt 
Mitt prosjekt er altså å diskutere sjangerproblemet i Speak, Memory  og  Min kamp. 
Vladimir Nabokov og Karl Ove Knausgård. Russland og Norge. Selvbiografi og 
roman. Mann og mann. Gjennom å studere selvfremstillingen i disse to verkene ville 
det muligens bli mulig å klassifisere de store forskjellene: det være seg struktur, 
språk, tematikk eller annet innhold. Enkelt er det dog ikke. Selvsagt kan man ikke 
forvente at to forskjellige prosalitterære verk skal kunne kompareres enkelt bare fordi 
de er skrevet av menn og begge har etablert en høy andel selvbiografisk innhold, men 
i dette tilfellet er ikke verkene så ulike som man kanskje skulle tro. Begge omhandler 
barndom, oppvekstvilkår, familieliv, utdannelse og kortvarige menneskelige 
relasjoner, men tar ellers opp tematikk som autoritetsforhold, familierelasjoner, 
personavhengighet, liv og død. Det er ikke slik at verken Nabokov eller Knausgård i 
diskursen kun refererer til hendelser som har passert, følelser som har oppstått eller 
menneskelige, naturmessige og tinglige ressurser. Ei heller har noen av dem en 
normativ tilnærming til hendelsesforløp, konklusjoner og vedtatte sannheter. Den ene 
forteller riktignok om et eventyraktig rikmannsliv i tsarens Russland med store ringer 
og polerte trappegelendre, mens den andre beretter om relativt fattigslige kår i nordisk 
nybyggerland et par verdenskriger senere. Likevel finner vi en viss likhet i 
selvberetningen gjennom barndomsskildringer og ungdommelig følelsesrefleksjon 
som er satt i et til en hver tid nødvendig tidsperspektiv som er relevant for 
historiefremstillingen og kvaliteten i litteraturen. 
 I beskrivelsen av seg selv i voksen alder viser det seg at begge har oppnådd en 
form for eksiltilværelse. Den ene konkret i forhold til å måtte forlate moderlandet av 
politiske årsaker og dermed være nødt til å leve sitt liv i utlendighet uten å være i 
stand til å oppholde seg på familiære steder der han finner sin identitet. Den andres 
eksil består i å fjerne seg fra det familiære og kjente, da farens eksistens 
problematiserer identitetsforholdet han forsøker å ha til seg selv. Den ene unngår 
stadig å forholde seg til dødens tilstedeværelse i livet ved å gjengi sine næres 
bortgang nærmest i parenteser, og oppsøker konstant nye lokasjoner for å gjøre 
	   12	  
tilværelsen bedre. Den andre blir gjennom farens dødsfall tvunget til å oppsøke døden 
som tema for å finne mening i det livet han ikke kan unngå å leve. Jeg tror jeg kan 
finne svar på noe av problemet som ligger i grenselandet mellom roman og 
selvbiografi ved et tematisk studie. Jeg ønsker gjennom nærlesing av verkenes 
fremstilling av de svært generelle, og på mange måter oppbrukte, temaene liv og død 
å finne svar på sjangerproblemet. Jeg ønsker også å nærlese fremstillingen av to 
personer som står sentralt i verkene. Derfor vil min analyse deles inn i fire kapitler: 
”Knausgård og far”,  ”Knausgård og døden”, ”Nabokov og Madeimoselle O”, og  
”Nabokov og livet”. 
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Kapittel 2 - Primærtekster: Speak, Memory og Min kamp. Første bok 
 
Min Kamp. Første bok 
Romansyklusen Min kamp er Karl Ove Knausgårds mammutprosjekt i seks bind på til 
sammen 3622 sider. De tre første bøkene ble utgitt i 2009, bind fire og fem i 2010 og 
bind seks, som tok en del lengre tid enn antatt å produsere, kom på høsten 2011. Fra 
forlaget heter det at dette er én roman i seks bind, men det er også slik at man 
tematisk og innholdsmessig ofte forholder seg til et bind av gangen. Anmeldere har 
arbeidet med bindene ett og ett ettersom de utkom, og refererer til dem enkeltstående 
som ”boken” og ”romanen”. De seks bindene samlet refereres gjerne til som 
”romanserien”, ”romanverket” eller altså som syklus.    
 Knausgårds skjønnlitterære forfatterskap har fra tidligere ikke særlig stort 
omfang, men han har utgitt romanene Ute av verden (1998) og En tid for alt (2004), 
begge med god mottakelse. Vi vet en del om hans vanskeligheter med å skrive, og om 
grunnen til at det har tatt såpass mye tid mellom utgivelse av verkene. Etter utgivelsen 
av En tid for alt gir han et intervju i Klassekampen. Han svarer slik på spørsmål fra 
Nils-Øivind Haagensen om hvorfor det tok så lang tid før han ga ut ny bok etter Ute 
av verden:  
Ja, først skrev jeg i fem år. Hver dag. En direkte fortsettelse på «Ute av 
verden». Men samme hvor mye jeg skrev, fant jeg ikke det jeg lette etter. Det 
ble for kjent. For velkjent. Språket. Miljøet. Handlingen. Jeg satt med 800 
sider begynnelse som ikke ga noe tilbake til meg. Det ble som forventet. Og 
det var jævlig frustrerende. Så kom jeg ved en tilfeldighet inn på englesporet. 
Jeg skrev hele tiden korttekster ved siden av romanarbeidet, og en av disse var 
et essay om engler som blir til måker, et 150 sider langt essay, som jeg så viste 
til redaktøren min og fikk til svar: «Her er begynnelsen på den nye boka.» 
(Haagensen, 2004) 
 
Knausgård beskriver selv den samme perioden mot slutten av Min kamp, Femte bok: 
Jeg klynget meg til skrivingen, satt inne på kontoret fra morgen til kveld, det 
ble ingenting. Journalistene hadde for lengst sluttet å ringe; når det en sjelden 
gang hendte, var det for å spørre om jeg ville være med i en artikkel om 
skrivesperre eller i en artikkel om enboks-forfattere. Men i februar 2002 
hendte det noe. Jeg begynte på nok en korttekst, la handlingen til 
attenhundretallet, men lot alt som fantes nå, finnes, og stedet hvor det 
foregikk, var Tromøya, men likevel ikke, en helt annen historie lot seg ane, og 
i denne parallelle verdenen, som lignet på vår, men ikke var det, lot jeg 
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Yngve, pappa og meg selv ta båten til Torungen en sommernatt. Jeg beskrev 
den natten som jeg husket den, med ett unntak: måken pappa lyste på med 
lommelykten, fikk et par små, tynne armlignende utvekster like under vingene. 
De hadde vært engler, lot jeg ham si, og da visste jeg: det er en roman. 
Endelig, det er en roman. (Knausgård 2010 (bind 5): 606) 
 
 Ute av verden har bemerkelsesverdige like handlingstråder som flere av dem vi 
finner i Min kamp, spesielt i fjerde bok, og på mange måter fremstår den som en 
fiksjonsutgave av det biografiske innholdet i romanserien. Med utgangspunkt i 
Philippe Lejeunes begreper er det derfor nærliggende å karakterisere Ute av verden 
som en autobiografisk roman da den baserer seg på reelle hendelser, men har fiktiv 
stedsnavngiving og karaktergalleri. Lejeunes terminologi vil også by på problemer i 
en diskusjon av Min kamp som sammenligninger og søker å differensiere disse to 
romanene. Lejeune tilbyr ingen begreper som kan klassifisere den selvbiografiske 
beretningen av hendelser som allerede er autobiografisk fiksjonslitteratur. Mer 
generelle begreper som ”faksjon” og det mer sjangerbestemte ”autofiksjon” er heller 
ikke tilstrekkelig til å belyse motsetningsforholdet mellom Ute av verden og Min 
kamp. Med romanstempelet kan heller ikke sistnevnte kategoriseres som selvbiografi, 
og på ingen måte som dagbok, memoarer eller noe annet i en selvutleverende ikke-
litterær sjanger. Det er interessant at han selv etablerer et sjangerproblem i sine 
romaner, selv om det muligens ikke er intensjonelt. Og har man lest Ute av verden er 
det umulig å ikke ha den med som en bakgrunnskompanjong for Min kamp.  
 Sjangerproblematikken i  Min kamp er åpenbar også for det alminnelige 
publikum, noe Knausgård selv har fått erfare på godt og vondt både i media og 
privatlivet etter at salgssuksessen var et faktum. Norsk og internasjonal presse har 
fråtset villig i autentisitetsnivået i beskrivelser av både ekskoner, grunnskolelærere, 
arbeidskolleger og egne barn, men det mest bemerkelsesverdige resultatet i ettertid er 
nok det rettslige fremstøtet forfatterens slektninger har foretatt på grunnlag av 
innholdet i romanserien (Kristensen, 2011). Denne saken har for øvrig likhetstrekk 
med flere lignende tilfeller i europeisk selvfremstillingslitteratur, bare i Danmark har 
de relativt nylig hatt to forfattere som har fått publikum og anmeldere til å komme 
med reaksjoner, og rettseksperter til å uttale seg. Både Peter Høeg og Claus Beck-
Nielsen (”Helge Bille Nielsen”, ”das Beckwerk”) har gjennom virkelighetsnære 
beskrivelser av sin egen tilværelse blitt fordømt i fremstillingen av andre. Det er 
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likevel bare i tilfellet med sistnevnte og hans roman Suverænen (2008) det faktisk har 
kommet til rettssak, og hvor Thomas Skade-Rasmussen Strøbech ikke fikk medhold i 
sitt søksmål om erstatning der han anklaget Beck-Nielsens (”Bille Nielsen”, ”das 
Beckwerk”) for å bedrive ”litterært identitetstyveri” av ham i sin bok. Retten erkjente 
Suverænen som fiksjonsroman basert på virkeligheten, og dermed Skade-Rasmussen 
Strøbech som en karakter i romanen. De slo fast at andre virkelighetskontrakter 
gjelder i romaner enn ellers, og da Thomas Skade-Rasmussen Strøbech kun er en 
romankarakter med samme navn som en virkelig person kan de ikke gi ham medhold 
i at det dreier seg om identitetstyveri. Det er etterligning av virkeligheten, og det er 
noe annet enn virkeligheten i seg selv. Domstolen konkluderer med at den 
kunstneriske ytringsfrihet veier tyngre enn Skade-Rasmussen Strøbech ”ønske om å 
beskytte opplysninger av privat karakter” (domstol.dk, 2011). Det er mulig at denne 
rettsavgjørelsen har satt en slags standard for lignende problematikk i det litterære 
Skandinavia, og at de av Knausgårds familie som vurderte søksmål kan ha fått råd om 
at det ikke vil lønne seg. I alle fall ser det ikke på nåværende tidspunkt ut til at saken 
blir fremlagt for det norske rettsvesen. 
 Knausgård selv er selvsagt klar over sjangerproblematikken, men han anser 
den ikke for å være et problem. I et intervju med Martin Theander trykket i magasinet 
Smug svarer han følgende på spørsmålet om han syns det finnes en tydelig skillelinje 
mellom fantasi og det som virkelig har hendt: 
Ikke slik jeg opplever det, nei. Og jeg opplever i så fall at det er en 
betydningsløs grense. En roman kan være like god selv om den er helt 
autentisk. Det er ikke der skillelinjen finnes.  Når jeg skriver, skriver jeg på 
samme måte om det er oppdiktet eller opplevd. Det er akkurat samme måte å 
bygge det opp på. Og i det ligger på en måte romanen. Det er jo derfor jeg 
kaller det en roman. Jeg bruker bare virkeligheten som råmateriale, isteden for 
noe som ligner på virkeligheten. Så jeg ser ikke noe skille der. Med en gang 
det blir en liten avstand til leseren finnes det ingen kontakt mellom min 
virkelighet og leserens virkelighet, og da er det en roman. Når du har lest den 
forbinder du ingenting med disse menneskene. (Smug No. 3, 2010: 51) 
 
Forfatteren gir her en forklaring på hvorfor han kaller prosjektet roman. Han mener at 
avstanden til leseren ligger i måten teksten formuleres på. Og fordi virkeligheten, og 
ikke en mimetisk avbildning, kun er utgangspunktet for fortellingen, anser han ikke 
sjangerproblematikken for reell. For ham er språket og måten å fremstille diskursen 
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på lik i hans egne faktiske og fiktive skildringer, og det er i oppbygningen at romanen 
formes. 
 Min kamp som helhet skildrer Karl Ove Knausgårds liv og virke i alle aldre, 
på alle nivåer, både fysisk og mentalt, og i alle tenkelige situasjoner. Den er en 
selvutlevering av følelser, synder, gleder, anger, drikkevaner og seksualpartnere, og 
har skapt enorm publikumsinteresse mye på grunn av sin tilsynelatende manglende 
respekt for både forfatters og virkelige personers liv og livssituasjon. I tillegg er den 
kritikerrost, ikke bare fordi Knausgård gjennomfører det som mange forfatterkolleger 
og bransjefolk i utgangspunktet kanskje anså som et relativt hybrisbefengt prosjekt (”I 
så fall blir Min kamp. Sjette bok bare en «vanlig bok» når den eventuelt utkommer 
engang på forsommeren”, Økland, 2010), men også fordi man mener han, i alle fall 
tidvis, har kommet svært godt ut av det, og at den litterære kvaliteten alene er verdt all 
oppmerksomhet (”Min kamp er et mesterverk. Intet mindre”, Lorentzen 2010). Andre 
har ment at den positive oppmerksomheten ikke er berettiget overhodet: ”I romanen 
lesses det på med skam, angst, selvforakt, fornedrelse og knust selvfølelse. I siste 
halvdel vaskes og gråtes det, renses og sones det, over 200 sider. I tillegg er boken 
tuftet på den romantiske kunstnermyte og følelsenes primat, inkludert en implisitt 
påstand om at en dikter har rett til å gå over lik om det kreves. Er det ingen som synes 
det lukter møllkuler?” (Kjærstad, 2010).      
 Knausgård har ofte selv reflektert rundt problemet med eksponering av egen 
og andres virkelighet. I Intervjuet med Theander forteller han hvorfor han ikke angrer 
på prosjektet selv om det har vakt slik oppstandelse og frustrasjon for mange, og 
hvorfor han ville fortsette med det han kaller et eksperiment som er en vill blanding 
av liv og litteratur: 
Der ligger det plutselig en masse lag og nivåer som handler om å se, om å bli 
sett, om selvbilde, om andres bilder, litteratur, media – alt finnes der. Og så 
kan man bare gå inn og skrive om det. Livet mitt blir også et eksperiment. Alt 
blir en egen greie som jeg har lyst til å skrive om og leke meg med. Men det er 
litt farlig, det finnes jo levende mennesker også i dette (Smug No3, 2010: 50). 
 
Knausgård mener den gode litteraturen fremkommer av alle lagene fremstillingen av 
selvet og andre medbringer. Romanen vokser ut av nødvendigheten han finner i å 
beskrive virkeligheten slik den er. Både livet selv og metanivået som fremkommer i 
det øyeblikket han arbeider med romansyklusen og samtidig er klar over at andre 
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leser, vurderer og opplever den, er blitt en del av det eksperimenterende prosjektet. 
Han erkjenner det problematiske i at andre mennesker blir fremstilt og de 
konsekvensene det får for dem, men han mener at det er en vanskelighet som ligger  
utenfor litteraturen.        
 Handlingsrammen varierer stadig mellom å inneholde beskrivelser av den helt 
unge Knausgårds gjøren og laten, og å fremstille tenåringen, den unge voksne og 
dagens Karl Ove. Hver roman i serien er stort sett viet en viss periode av livet, men 
mengder av til tider svært lange analepser og prolepser gjør at tidsperspektivet stadig 
varierer. Når man har lest alle bindene sitter man likevel igjen med en følelse av at 
nummer to handler om det nåværende familielivet, nummer tre om barndom, nummer 
fire om en ung manns tid i Nord-Norge, også videre. Den overhengende 
fornemmelsen av leseropplevelsen etter syklusens avslutning har nok for mange vært 
at de vet mye om Karl Ove Knausgård, ofte mer enn de ønsket å vite om en 
privatperson. For meg har ikke denne opplevelsen vært særlig interessant, og det jeg 
vil kalle for Se og Hør-biten av forfatterskapet, er for meg ganske likegyldig. Det som 
engasjerer meg generelt er fin språkflyt, bemerkelsesverdig god skildring av daglige, 
fargeløse gjøremål, hvermannsens personlige traumer og ineffektive følelsesliv, og 
noe av den allmenne tematikken han berører, som menneskers forhold til liv og død 
og hvordan man bokstavelig talt klarer å leve med vissheten om begge. Slike tema 
behandles overbevisende i Min kamp. Første bok. På mer spesielt grunnlag er jeg 
interessert i selvfremstillingen og hvordan den kan settes i et sjangerforhold til både 
romanen og selvbiografien. 
 For mange lesere, og kanskje aller mest blant dem som ikke har lest 
romanserien, oppleves Min kamp som navlebeskuende. Det er åpenbart at årsaken til 
det ikke stammer fra verken historieplan eller karakterskildringer i seg selv, men av at 
romanserien påberoper seg faktisk innhold. Det har vist seg at flere lesere har 
vanskeligheter med å forholde seg til det, og Knausgård har fått mye kritikk for å 
henge ut mennesker han kjenner, og han har kanskje mottatt enda mer fordømmelse 
over sin vilje til å dele private opplevelser, følelser og tanker. Det at han har slikt et 
analytisk forhold til eget sjelsliv og daglig sfære er for mange nærmest uforståelig 
(Kjærstad, 2010). Dette, og den pussige kjensgjerning at de kritiske røstene selv liker 
godt å skrive og snakke om karakterene han ”utleverer”, gjør at det litterære 
prosjektet hans ofte reduseres til sladrespalter i dagspressen, og sjelslivet hans blir 
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hermet ironisk som onomatopoetikonet ”Åååhhh” (Rollnes, 2012). Noen journalister 
og lesere er altså ikke særlig begeistret over en Knausgårdsk utsiktsbeskrivelse som 
de mener ikke går lengre enn til navlen og omegn (Nygårdshaug, 2010). I så måte er 
det nærliggende å si som Philippe Lejeune gjør når han diskuterer navlens upopulære 
rolle i en selvbiografisk analysesituasjon: ”It is the original scar!” (Lejeune 1989: 
236). Det er nødvendigvis ikke så negativt å studere det lille og lave litt nærmere for 
så å skrive om det. Knausgård er åpenbart en mann med sans for detaljer, men det er 
ikke synonymt med at tekstene hans blir uinteressante, lite reflekterende eller for 
private.         
 Kritikerne har altså vært variable i sine bedømminger av Min kamp. 
Variasjonene gjelder stort sett ikke romanserien som helhet, men kvalitetsmessig 
variasjon mellom bindene. Mange mener at det er merkbar forskjell på dem 
(Norheim, 2010). Slik er det også for meg. På grunn av fortellerens beskrivelse av 
avstand til døden, og dannelsen av protagonistens problematiske forhold til far, mener 
jeg at Min kamp. Første bok er syklusens beste. Det er også den jeg ønsker å bruke i 
min sjangerdiskusjon sammen med Vladimir Nabokovs Speak, Memory. Bokens 
beskrivelser av død, dødsprosess og det dødelige i det daglige levende er tematikk 
fremført på en god litterær måte. Fremstillingen av Knausgårds forhold til sin far er et 
godt eksempel på klassiske vanskeligheter i mellommenneskelige relasjoner.  
 Romanen består av to deler der døden fungerer som en ramme rundt begge. 
Det essensielle handlingsnivået ligger noen år tilbake i tid med et historieplan som 
varierer fra forfatterens barndom til det familielivet han selv har stiftet og lever i dag. 
I følge Philippe Lejeune ville komposisjonen av Min kamp, Første bok være svært 
bidragsytende til å unngå en klassifisering som autobiografi. Dette fordi det etter hans 
beregninger er kronologisk fremstilling som er den foretrukne narrative rekkefølgen i 
ni av ti autobiografier (Lejeune 1989: 70). Om det blir like enkelt å bekrefte Lejeunes 
vurdering om stil og forfatterens fremstilling av nåtiden han skriver i, i forhold til 
fortiden han skriver om gjenstår å se ved nærmere analyse. 
 Døden er som sagt rammen i romanen, og i den befinner det seg både 
mennesker som er gått bort, på vei til å gå bort, og de som er igjen og må forholde seg 
til det. I livet ligger både Knausgårds fortid og fremtid: hans fremstilling av egen 
barndom er essensiell for ham selv i forhold til hvordan han velger å takle egne barn 
og livet med dem: 
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Fra min egen barndom husker jeg bare en håndfull episoder, som jeg alle har 
oppfattet som skjellsettende og betydningsfulle, men som jeg nå forstår badet i 
et hav av andre hendelser, hvilket fullstendig utsletter meningen i dem, for 
hvordan kan jeg vite at akkurat de hendelsene som festet seg i meg, har vært 
avgjørende, og ikke alle de andre, som jeg da ikke vet noen ting om? 
(Knausgård 2010 (bind 2): 20) 
 
 Det er viktig for ham å erkjenne konsekvensene av å ha hatt et slikt forhold til sin 
egen far som det han har hatt: ”Jeg hadde også villet vise at jeg var bedre enn ham. At 
jeg var større enn ham. Eller var det bare slik at jeg ville at han skulle være stolt av 
meg? Anerkjenne meg?” (Knausgård 2010: 428).     
 Nettopp forholdet til faren og den innflytelse han har hatt på protagonisten er 
viktig, og det er forholdet jeg ønsker å arbeide med i denne oppgaven. Dette forholdet 
følger romanens fremstilling av fortid og nåtid, og er ekstremt tilstedeværende i både 
barndomsbeskrivelser og nåværende kjærlighetsforhold. Knausgård har andre 
familiemedlemmer som er viktige for historieplanet i romanen, ikke minst kone, barn 
og broren Yngve, men i tilknytning til farsforholdet kommer farmorens vanskelige 
situasjon frem som betydningsfull. I romanen trigger farmorens uverdige livsvilkår på 
slutten av hennes liv både lyse barndomsminner og bitre situasjonserindringer fra 
senere i livet. Hennes alkoholisme og miserable situasjon er en katalysator for 
hovedpersonens stadig tilbakevendende fortvilelse, men det er i hennes sønn, 
Knausgårds far, at årsakene befinner seg. Min kamp, Første bok er en 
selvfremstillende oppvekstroman med et unikt forhold til død og farskap.  
 
Speak, Memory 
Vladimir Nabokov er berømt for sine komplekse romaner og innviklete plot. Alfred 
Appell forteller hvordan forfatteren ofte har blitt oppfattet i det akademiske 
litteraturmiljøet: 
(…) readers trained on the tenets of formalist criticism have simply not known 
what to make of works which resist the search for ordered mythic and 
symbolic "levels of meaning," and depart completely from post-Jamesian 
requisites for the "realistic" or "impressionistic" novel--that a fiction be the 
impersonal product of a pure aesthetic impulse, a self-contained illusion of 
reality rendered from a consistently held point of view and through a central 
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intelligence from which all authorial comment has been exorcised.  (Appell, 
1967) 
 
Nabokov er også kjent for å ha vært kritisk til eget arbeid, men også kollegers 
foretagender har ofte blitt gjenstand for offentlig uttrykt betraktning, uavhengig om 
han satt pris på deres virksomhet eller ei. Nabokov-eksperten Bryan Boyd har blant 
annet skrevet to biografier om forfatteren (The Russian Years (1990) og The 
American Years (1991)), og beskriver hans forhold til kritikk slik i essayet ”The 
Psychologist: Vladimir Nabokov's understanding of human nature anticipated the 
advances in psychology since his day”: ”He declared that “Next to the right to create, 
the right to criticize is the richest gift that liberty of thought and speech can offer,” 
and he himself liked to criticize, utterly undaunted by reputation. He especially liked 
to correct competitors” (Boyd, 2011).       
 I sin selvbiografi diskuterer Nabokov iblant sitt eget forfatterskap (Nabokov 
2000: 213). Da han på generelt grunnlag ikke ønsket å overlate til tilfeldighetene 
hvordan han ble fremstilt i litteraturhistorien, kan det tenkes at han ønsket å bruke den 
til å få en viss innflytelse over hvordan han selv og hans romaner fremstår i 
litteraturhistorien. Phyllis A. Roth beskriver ham slik i innledningen til sitt essay 
”Toward the Man behind the Mystification: ”The relationship between the life and the 
art of Vladimir Nabokov has always been intriguing. Nabokov would have his critics 
believe it totally determined by deliberate choice and absolute artistic control” (Roth 
1982: 43). 
 Speak, Memory er Nabokovs selvbiografi, og er blant flere kritikere 
simpelthen referert til som hans memoarer (”The 1951 version of Speak, Memory has 
been widely read in a paperback edition, but its readers may be assured that the 
revisited memoir is indispensable (…)”, Appell, 1967). Med undertittel An 
Autobiography Revisited ser den tilbake på forfatterens yngre dager der den tar for seg 
de trettisyv årene mellom august 1903 og mai 1940. Den er omfattende og inneholder 
mye levd liv, og dens erindringer er svært detaljrike. Det kan ha sitt utgangspunkt i at 
Nabokov var synestetiker (Cytowic og Eagleman 2009: 13), en tilstand der 
forskjellige sanser blandes og krysses. Det ser ut til at tilstanden ofte opptrer hos 
kreative mennesker, og de som har det kan for eksempel se lyder eller smake 
berøringer. Nabokovs kryssansning, som mange andres, var enklest å definere ved at 
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han så tall som farger, men i og med at synestesien forsterker sansene kan det være at 
den har bidratt til at han hadde en så detaljrik hukommelse.    
 I Speak, Memory forteller han om hvordan han selv og moren oppdaget at 
synestesien var mer enn et forunderlig karaktertrekk han hadde som barn, og at det 
også så ut til å ha familiære konsekvenser: 
The confessions of a synesthete must sound tedious and pretentious to those 
who are protected from such leakings and drafts by more solid walls than mine 
are. To my mother, though, this all seemed quite normal. The matter came up, 
one day in my seventh year, as I was using a heap of old alphabet blocks to 
build a tower. I casually remarked to her that their colors were all wrong. We 
discovered then that some of her letters had the same tint as mine and that, 
besides, she was optically affected by musical notes. (Nabokov 2000: 18) 
 
Hans mor er også synestetiker, så Nabokov har sannsynligvis arvet sansefenomenet 
fra henne. Siden i forfatterens liv skal det vise seg at hans kone Vera har den samme 
evnen, og den vil også videreføres til deres sønn Dmitri (Cytowic og Eagleman 2009: 
11). Moren har også synestetiske evner i forhold til musikk, men det har ikke 
Nabokov. Han anser seg selv for å være en som ikke er veldig musikalsk, så det er 
ikke slik at alle evner går i arv. Hans mor var svært musikalsk, og han har både en 
fetter og en sønn som skulle få karrierer innen musikkfaget. Nabokov beskriver 
synestesiepisoden fra han var syv år gammel som om den skulle hendt for en halv 
time siden. Det ser vi spesielt i valget av adjektivet som forteller på hvilken måte han 
bemerket for moren at fargen på klossene var feil. At han husker at det skjedde 
”casually” i lang tid etter at han har blitt en eldre herre er mildt sagt uvanlig, men i 
Nabokovs fremstilling av egen historie skal vi komme til å se at slikt skjer til 
stadighet. Selv om jeg tar frem dette tilfellet for å se på hvordan Nabokov selv 
skildret oppdagelsen av sin synestesi, er det altså også et godt teksteksempel på 
hvordan han ofte skriver sin historie. 
 Om litteraturforskere og litteratater har kalt Speak, Memory for hans 
memoarer (Appell, 1967), vil vi likevel i teksten finne kvaliteter som både Philippe 
Lejeune og andre vil betegne som en del bedre enn den gjengse minnebok. Diskursen 
fremstiller ofte fortiden som at den er opplevelsesmessig svært nær i tid, og vi får 
dermed en tydelighet i det talte som gjør at biografiens handling spilles ut for oss 
realistisk. Når vi siden skal se på flere slike eksempler kan vi også gjøre det med 
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Lejeunes tanke om ”autobiographical act” (Lejeune 1989: x). Dette er et uttrykk han 
fonetisk velklingende setter i system sammen med ”autobiographical pact” (Lejeune 
1989: x) (det fungerer både på det franske originalspråket og i den engelske 
oversettelsen), men på norsk lar den autobiografiske paktens følgesvenn seg best 
oversette som ”autobiografisk handling”. Paul John Eakin forklarer nødvendigheten 
av den autobiografiske handlingen slik i sitt forord til Lejeunes On Autobiography: 
(…) the true locus of reference in autobiography pertains not to the level of 
the utterance but to the level of the enunciation, the autobiographical act, 
where the identity of author, narrator, and protagonist is textually postulated, 
to be immediately grasped by the reader. (Lejeune 1989: x) 
 
I følge Lejeune gjelder altså utsagnets nivå av klarhet og tydelighet i større grad enn 
ytringen i seg selv, for at vi som lesere skal få en umiddelbar forståelse av den 
postulerte identiteten til forfatteren, fortelleren og protagonisten. Nabokovs måte å 
fremstille sin egen oppdagelse fra en juvenil tilstand mange år tilbake i tid som et 
nylig opplevd minne, er en metode å tydeliggjøre både sin egen skikkelse og sin 
historie på. Han er forfatteren, fortelleren og protagonisten. 
 Speak, Memory har sitt utgangspunkt i essayet ”Madeimoselle O” som først 
ble publisert på fransk i bladet Mesures i 1936 (Nabokov 2000: ix). Hilda Ward 
oversatte under Nabokovs oppsyn essayet til engelsk i 1940, og i 1943 ble det trykket 
i det amerikanske tidsskriftet The Atlantic Monthly (Nabokov 2000: ix). Essayet har 
blitt til det som nå er kapittel fem i Speak, Memory. I 1948 ble ”Portrait of My Uncle” 
fra 1947 publisert i samme avis, og det ble siden til tredje kapittel i selvbiografien 
(Nabokov 2000: ix). Samme år trykket de også ”My English Education”, 
”Butterflies”, ”Colette” og ”My Russian Education” som ble til henholdsvis kapittel 
fire, seks, syv og ni i selvbiografien (Nabokov 2000: ix). Nabokov hadde i 
utgangspunktet ikke gitt noen indikasjon på at tekstene ikke var fiksjon, og han 
fortsatte å publisere dem som enkeltstående essay i The Atlantic Monthly (Shrayer 
1999: 148). I 1949 kom ”Curtain Raiser” (kapittel ti), ”Portrait of My Mother” 
(kapittel to) og ”Tamara” (kapittel 12), og i 1950 trykket det samme bladet ”Lantern 
Slides” (kapittel åtte), ”Perfect Past” (kapittel én) og ”Gardens and Parks” (kapittel 
15) (Nabokov 2000: x). Disse kapitlene ble forfattet mens Nabokov og familien bodde 
i Colorado, og han krediterer noe av æren for at de ble skrevet til sitt vennskap med 
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The New Yorker-gründeren og redaktøren Harold Ross. Denne visste åpenbart om det 
virkelighetsnære innholdet tekstene egentlig besto av (”… had not Harold Ross hit it 
off so well with the ghost of my past” (Nabokov 2000: ix)), og Ross har vært såpass 
involvert i prosessen at han fremla et ønske om at Nabokov skulle titellere forløperen 
til det åttende kapittelet ”Were the Nabokov’s a one-nutcracker family?” i stedet for 
”Lantern Slides” (Nabokov 2000: x).       
 Av de tre siste kapitlene ble nummer elleve og fjorten trykket i Partisan 
Review som henholdsvis ”First Poem” i 1949 og ”Exile” i 1951 (Nabokov 2000: x). 
Kapittel tretten, ”Lodgers in Trinity Lane”, kom i Harper’s Magazine i 1951 
(Nabokov 2000: x). Kapittelet som er utgangspunktet for hele biografien, 
”Madeimoselle O”, ble republisert flere ganger før Speak, Memory endelig utkom, 
blant annet i bøkene Nine Stories og Nabokov’s Dozen (Nabokov 2000: x). I en senere 
utgivelse av sistnevnte inkluderte Nabokov også ”First Love” som i følge ham selv 
ble svært kjær hos samlere (Nabokov 2000: x). 
 Vi har altså å gjøre med femten kapitler som tilsynelatende ser ut til å ha 
opptrådt som forskjellige magasinhistorier i tilfeldig rekkefølge, men ifølge Nabokov 
har han hatt kronologien mentalt klar hele veien selv om det har gått flere år mellom 
både skapelsestidspunkt og utgivelse. Og da samlingen endelig ble helhetlig utgitt i 
USA under navnet Conclusive Evidence i 1951 hadde Nabokov lenge vært klar for at 
leserne skulle få ta del i ”beviset på hans eksistens” (Nabokov 2000: x). Conclusive 
Evidence var likevel en tittel som indikerte en viss form for mysterium, og han planla 
derfor å titellere den britiske utgaven for Speak, Mnemosyne. Det ble han imidlertid 
frarådet fra forlaget da en slik tittel muligens ville resultere i at ”små, gamle damer 
ikke ville komme til å spørre etter en bok de ikke kunne uttale tittelen på” (Nabokov 
2000: x). Etter at han også hadde vurdert The Anthemion endte han altså opp med 
tittelen Speak, Memory i Storbritannia (1951). Han gjendiktet den selv til russisk 
under tittelen Drugie Berega (Andre banker, 1954), og siden har den blitt publisert på 
flere språk. Nabokov gikk ikke av veien for å intensjonelt irritere sine kritikere med 
det han selv betegner som utmattende mengder bibliografisk informasjon (Nabokov 
2000: xi), og han hadde kontroll på, og opplyste gjerne om, hvem som sto for de 
italienske, spanske og tyske oversettelsene og hvilket utgivelsestidspunkt de hadde. 
Hvor langt i livet han fulgte med på slike detaljer i forhold til eget forfatterskap kan 
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man vel ikke med sikkerhet si, men det forbauser nok ikke mange om han forlot 
denne verden med full oversikt. 
 Speak, Memory ble utgitt første gang i 1951, men versjonen	  av	  boken	  jeg	  legger	  til	  grunn	  for	  min	  studie er fra 1967. Det er en revidert utgave der forfatteren 
har skrevet et nytt forord, og gjort en del endringer. Der er også med et etterord fra 
1950 som fungerer som et ekstra kapittel: ”Appendix: ’Chapter Sixteen’ or ’On 
Conclusive Evidence’”. Appendiksen er en kommentar til både Nabokovs 
forfatterskap spesielt og funksjonen til selvfremstilte tekster generelt. Det er ført i 
pennen av Vladimir Sirin, en av Nabokovs pseudokamerater godt kjent for det 
europeiske publikummet fra 1920-årene frem til 1940. Nabokov skapte i sin 
eksiltilværelse flere emigrerte russiske pseudoforfattere (Nabokov 2000: 218), og 
Sirin var en favoritt blant disse. Pseudonymet ble en arbeidskamerat i hele femten år. 
Nabokov forklarer selv Sirins eksistens slik i selvbiografien: 
But the author that interested me the most was naturally Sirin. He belonged to 
my generation. Among the young writers produced in exile he was the 
loneliest and most arrogant one. Beginning with the appearance of his first 
novel in 1925 and throughout the next fifteen years, until he vanished as 
strangely as he had come, his work kept provoking an acute and rather morbid 
interest on the part of critics. (Nabokov 2000: 219) 
 
Sirin var skapt for å fornærme russiske konvensjoner, og hans skaper mente hans 
språklige presisjon var brilliant (Nabokov 2000: 219). Sirin går heller ikke av veien 
for å rose sin opphavsmann i velmenende ordelag. Forholdet mellom de to har nok 
gitt flere gode stunder, for det er i vemodige ordelag Nabokov beskriver Sirins 
bortgang: ”Across the dark sky of exile, Sirin passed, to use a simile of a more 
conservative nature, like a meteor, and disappeared, leaving nothing much else behind 
him than a vague sense of uneasiness” (Nabokov 2000: 219).   
 Speak, Memorys kapitler for øvrig er gitt tittelen ”Chapter One” osv, og sier i 
seg selv ikke mye om innholdet i dem. Ser vi derimot på navnet til essayene som ble 
utgitt i forkant, får vi en god indikasjon på hva de forskjellige handler om.  
 Som forfatteren selv er selvbiografien geografisk vandrende, og dens historie 
forflytter seg stadig rundt i Europa og Eurasia, fra St Petersburg til St Naizare. Senere 
i livet ville Nabokov i sin eksiltilværelse komme til å tilbringe mesteparten av sin tid 
	   25	  
på det amerikanske kontinentet, der han etter hvert skulle få statsborgerskap i USA, 
men dette nye livet får vi i Speak, Memory kun innblikk i gjennom enkelte prolepser. 
Speak, Memory kolorerer barndom og den unge Nabokovs hverdagsproblematikk med 
fokus på utdanningsforhold, oppvekstvilkår, familierelasjoner, geografiske 
særegenheter, nasjonal politikk og personlig økonomi. Fascinasjon for naturen 
generelt og insektverdenen spesielt er gjennomgående temaer i boken. Den voksne 
Nabokovs liv som lepidopterist, akademiker og forfatter er til stede i fortellingen, men 
det skjer ofte i form av frempek og resultatorientert fremstilling av ting han får 
oppnådd senere. Teksten levner likevel ingen tvil om hans spesielle interesse for 
sommerfugler (Nabokov 2000: 86). Det samme gjelder spillet sjakk (Nabokov 2000: 
220). Han skulle da også i voksen alder bruke mye tid på begge disse tingene: han var 
stadig interessert i å konstruere ny sjakkproblemer (Nabokov 2000: 222), og 
sommerfuglinteressen gjorde	  ham	  til	  kurator	  ved	  Harvard	  University's	  Museum	  of	  Comparative	  Zoology.	  I	  tillegg	  til	  en	  litterær	  karriere	  både	  akademisk	  og	  kreativt	  hadde	  han	  med	  andre	  ord	  flere	  bein	  å	  stå	  på. Nabokov er svært opptatt av egne 
prestasjoner, og selv om historieplanet i Speak, Memory er lagt til hans ungdom og 
tilværelsen som ung voksen, står han ikke i veien for å fremlegge innblikk i senere 
storhet eller mindre vellykkede ervervelser (Nabokov 2000: 213). 
 Speak, Memory var ikke Nabokovs første forsøk på en selvbiografi, og selv 
etter ferdigstillelsen av denne erkjenner han at arbeidet ikke har vært bare enkelt og at 
sjangeren ikke nødvendigvis er den enkleste å befatte seg med. Det ser vi også av 
forandringene han har gjort med de forskjellige utgivelsene av biografien. Han foretar 
selv en kjapp analyse av forholdet i innledningen til boken: ”Among the anomalies of 
a memory, whose possessor and victim should never have tried to become an 
autobiographer, the worst is the inclination to equate in retrospect my age with that of 
the century” (Nabokov 2000: xii). Han erkjenner, som Philippe Lejeune, at det å 
skrive selvbiografi slettes ikke er ment for alle (Lejeune 1989: 73). Og han undrer seg 
noe over om det er verd forsøket. Problemet hans i så måte var muligens det at han 
var så interessert i å fortelle verden sin egen historie om seg selv, et problem han på 
ingen måte har vært alene om erfare opp gjennom tidene. Men er det slik at han 
nødvendigvis måtte skrive en selvbiografi for å vise seg selv frem for verden? Og er 
det egentlig slik at selvbiografi er den rette betegnelsen på dette verket? Og hvor mye 
sannhet finner vi her? Vi vet allerede at alle bokens kapitler har blitt trykket som 
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fiksjonshistorier i forkjellige tidsskrifter før de ble kjent som faktastykker fra én 
manns levde liv. Mot slutten av sitt forord til Speak, Memory ser også Nabokov seg 
nødt til å fortelle at han har måttet forandre på faktaopplysninger i boken. Vi får 
likevel ingen Knausgårdsk forklaring med trusler om rettssaker og folk som har blitt 
sinte for lenge siden. Nabokov påstår han vil ta tyren ved hornene før skaden har 
skjedd. Dessuten er han ikke særlig interessert i å krangle med de døde: 
To avoid hurting the living or distressing the dead, certain proper names have 
been changed. These are set off by quotation marks in the index. Its main 
purpose is to list for my convenience some of the people and themes 
connected with my past years. Its presence will annoy the vulgar but may 
please the discerning, if only because 
  Through the window of that index     
       Climbs a rose       
  And sometimes a gentle wind ex     
       Ponto blows    (Nabokov 2000: xiv) 
 
Noen ganger blåser det en vind fra havet. Det gjenstår å se hvor mye sannhet den 
fører med seg. Og hvor mange reverserte fantasier. 
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Kapittel 3 - Knausgård og døden 
 
Døden som ramme 
I Min kamp. Første bok er døden et gjennomgående tema, fra første til siste side. 
Romanen åpner med en generell beskrivelse av hva som skjer når menneskekroppen 
dør (Knausgård 2010: 7), og slutter med at protagonisten tar et siste farvel med sin 
fars døde kropp (Knausgård 2010: 435). Gjennom hele handlingsforløpet er vissheten 
om dødens eksistens til stede, selv om den kan virke fraværende for eksempel i 
beskrivelser av barndom og ungdomsliv. Forfatteren har døden som en ramme rundt 
sin selvfremstilling, og det betyr at døden absolutt er til stedet selv om bildet er malt 
med liv. Den er rammen både i komposisjon og innhold. Når jeg skal diskutere 
sjanger og selvfremstilling i min oppgave kan det formodentlig virke irrelevant og 
unødvendig å besvære seg med en analyse av temaet død, men slik jeg ser det er det 
svært relevant. Knausgårds fremstilling og gjentagelse av dødstemaet gir Min kamp. 
Første bok en litterær dimensjon over det biografiske innholdet. I tillegg sier han selv 
at det var nettopp døden som var utgangspunktet for romanen. Han startet med dette 
tema, og så kom resten nærmest av seg selv. I intervjuet med Martin Theander 
forklarer han lengden på Min kamp-syklusen slik: 
Det var en lang prosess, så det finnes mange mulige innfallsvinkler til det. 
Men den kanskje viktigste var at jeg forsøkte å ikke skrive litterært. At jeg 
ikke forsøkte å lage noen historie, bare å fortelle rett ut. Og at jeg skrev om 
meg selv, da. Plutselig var det som om en mur hadde blitt revet, det var en 
enorm frihet i å bare kunne fortelle alt slik det var. Det hadde aldri slått meg 
før at det var mulig. Det var som å skrive hva som har hendt i et brev til en 
venn. Og så åpnet dette for mange muligheter, som gjorde at det ble veldig 
langt. Først hadde jeg bare tenkt å skrive den scenen om min fars død, og det 
var det. Men så ville jeg øke kompleksiteten i det, og gå videre inn i det. 
(Smug No. 3, 2010: 50) 
 
Her tilkjennegir Knausgård at han på et tidspunkt følte at hans roman hadde form som 
brev, og at det var i den personlige selvfremstillingen han virkelig fant motivasjon til 
å skrive. Han forteller også eksplisitt at det var scenen med farens død som ga 
utgangspunktet for hele prosjektet. 
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Dobbeltkontrakt  
Poul Behrendt viser til Philippe Lejeunes selvbiografiske pakt når han forsøker å 
forklare oppløsningen av skillelinjene mellom fiksjons- og virkelighetskontrakten 
(Behrendt 2006: 47).  Da Behrendts arbeid i hovedsak dreier seg om å diskutere 
sannheter, nødvendigheter og generaliteter i autobiografiske verk uten utropt 
fiksjonsinnhold, finner jeg ikke hans studier av kontrakten mellom forfatter og leser 
særlig fruktbar i mitt forsøk på å finne en sjangersannhet i Knausgårds roman. La oss 
likevel se på hans pragmatiske definisjon av den tradisjonelle kontrakten mellom leser 
og forfatter: 
Traditionelt er kontrakten med læseren udformet på én av to måder. Den ene 
lydende på, at alt, hvad der står på de følgende sider, er sandt, det handler om 
noget, der er foregået i virkeligheden, og kan om nødvendigt bekræftes 
empirisk ved sammenligning med andre skriftlige eller mundtlige kilder. 
(Behrendt 2006: 19) 
 
Her blir vi gitt en definisjon på hva som regnes som biografisk litteratur. Det er all 
tekst hvor sannhetsinnholdet kan etterprøves i historiebøker, aviser og annen 
dokumentasjon som kan bekreftes av flere parter. Slik dokumentasjon vil være 
nødvendig for å prøve hele teksten. Om vi skulle forholde oss til en slik definisjon for 
å avgjøre om Min kamp. Første bok kan regnes som en autobiografi, er det selvsagt at 
det ikke ville la seg gjøre: teksten innholder for mye fiksjonsmateriale, og vi kunne da 
muligens med største letthet kalle den en roman. Om vi derimot bruker denne 
pragmatiske definisjonen på skjønnlitterær tekst får vi problemer, da den sier at: ”alt i 
denne bog er digt, intet af det er foregået i virkeligheden, det kan ikke bevidnes af 
nogen andre i verden, og det er under alle omstændigheder irrelevant at sammenligne” 
(Behrendt 2006:19). Det er en type kontrakt skjønnlitterære forfattere bruker å inngå. 
Om vi var nødt til å forholde oss så kategorisk til Knausgårds diktning kan vi med 
andre ord ikke definere Min kamp. Første bok som verken det ene eller det andre. Det 
er likevel slik at Behrendt kun tar utgangspunkt i disse tradisjonelle definisjonene, for 
så å undersøke hvordan litteraturens utvikling har gjort det nødvendig å redefinere 
kontrakten mellom leser og forfatter. Er det likevel mulig å finne Behrendts tenkning 
lønnsom i arbeid med Knausgårds roman? 
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 I Dobbeltkontrakten viser Behrendt til både til Thorkild Hansens Et atelier i 
Paris: dagbok 1947-52 og Peter Høegs forfatterskap, når han sier at man i enkelte 
tilfeller er nødt til å etablere to typer forfattere, den empiriske og den implisitte: 
(…) at der (i et eller andet omfang) er u-overensstemmelse mellem, hva 
forfatteren – som empirisk – forfatter – udtaler om sit værk i interview etc., og 
det immanente udsagn, der kan aflæses som intenderet af den implicitte 
forfatter (som altid er tavs) i kraft af spillet mellem udsigelse og udsagn (’det 
er mig, og det er ikke mig’). (Behrendt 2006: 23) 
Det er altså forskjell på utsigelse og utsagn, og vi blir nødt til å skille det forfatteren 
sier om det han skriver fra det som faktisk står i teksten. Dette skillet spiller en 
vesentlig rolle hos Knausgård. Selv om både han selv og, spesielt andre uttaler seg om 
innholdet i Min kamp. Første bok som reelle hendelser (Jørstad Nilsen, 2011), er det 
nødvendig å se på hvordan motivene fremstilles i romanen. Selv om en forfatter 
uttaler seg i et intervju og formulerer utsagn som innebærer at han har et komplisert 
forhold til en slektning eller at han må forholde seg til sin fars død (Smug No. 3, 
2010), så sier det ikke noe om verken nærhet eller distanse, og ingenting om litterær 
kvalitet i en tekst. La oss se på utgangspunktet for Behrendts utsagn om de to typer 
forfattere, Philippe Lejeunes utgangspunkt for å etablere en empirisk og en implisitt 
forfatter: 
An author is not a person. He is a person who writes and publishes. Straddling 
the world-beyond-the-text and the text, he is the connection between the two. 
The author is defined as simultaneously a socially responsible real person and 
the producer of a discourse. For the reader, who does not know the real 
person, all the while believing in his existence , the author is defined as the 
person capable of producing this discourse, and so he imagines what he is like 
from what he produces. (Lejeune 1989: 11) 
 
En forfatter er ikke en person, men han utøver likevel to roller på samme tid. Han er 
koblingen mellom verden utenfor teksten og teksten, og teksten vil derfor alltid vitne 
om forfatteren selv. For leseren som tror på forfatterens eksistens og definerer ham ut 
fra diskursen han fremlegger, er det naturlig å lage seg et bilde av ham ut fra teksten 
han produserer. For å unngå denne sammenblandingen er det nødvendig å lage regler 
som skiller forfatteren fra de forskjellige rollene. Lejeune konstaterer at på et visst 
nivå er det ingen forskjell mellom selvbiografisk roman og selvbiografi (Lejeune 
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1989: 13). De metodene selvbiografien bruker for å overbevise oss om sin narrative 
autentisitet kan, og blir ofte, imitert av romanen: 
This is accurate as long as we limit ourselves to the text minus the title page; 
as soon as we include the latter in the text, with the name of the author, we 
make use of a general textual criterion, the identity (”identicalness”) of the 
name (author-narrator-protagonist). The autobiographical pact is the 
affirmation in the text of his identity, referring back in the final analysis to the 
name of the author on the cover. (Lejeune 1989: 13-14) 
 
Selv om den autobiografiske pakten ikke er gjeldende for Knausgårds roman kan vi 
likevel ta et poeng fra Lejeune. Vi er nødt til å skille mellom de forskjellige rollene 
forfatteren har. Karl Ove Knausgård har sitt forfatternavn på bokens omslag. Under 
samme navn er han også narrativ forteller og protagonist i romanens diskurs. Vi har 
altså å gjøre med én mann, ett navn og tre roller. For å skille protagonist-, forteller- og 
forfatterrollen i min analyse av Min kamp vil jeg gjøre det på følgende måte: 
Protagonisten vil betegnes som ”Karl Ove”, ”protagonist” og ”hovedkarakter”, 
fortelleren vil bli kalt ”Knausgård” eller ”forteller”, og forfatteren beskrives som 
”Karl Ove Knausgård” og ”forfatter”. 
 
Livsløp og død 
Romanen åpner med en tilsynelatende objektiv forklaring på hva som hender når 
døden inntreffer menneskekroppen:  
FOR HJERTET ER LIVET ENKELT: det slår så lenge det kan. Så stopper 
det. Før eller siden, en eller annen dag, opphører denne stampende bevegelsen 
av seg selv, og blodet begynner å renne mot kroppens laveste punkt, hvor det 
samler seg i en liten kulp, synlig fra utsiden som et mørkt og bløtlig felt på den 
stadig hvitere huden, alt mens temperaturen synker, lemmene stivner og 
tarmene tømmes. Disse første timenes forandringer foregår så langsomt og blir 
utført med en slik sikkerhet at de har noe nesten rituelt over seg, som om livet 
kapitulerer ifølge bestemte regler, en slags gentlemen’s agreement, som også 
det dødes representanter retter seg etter, idet de alltid venter til livet har 
trukket seg ut før de starter invasjonen av det nye landskapet. Da er den til 
gjengjeld ugjenkallelig. De enorme svermene med bakterier som begynner å 
spre seg ut i kroppens indre, kan ingenting stanse. Hadde de forsøkt seg bare 
noen timer tidligere, ville de straks ha møtt motstand, men nå er alt stille rundt 
dem, og de trenger stadig dypere inn i det fuktige og mørke. De når de 
Haverske kanaler, de Lieberkühnske krypter, de Langerhanske øyer. De når 
Bowmans kapsel i Renes, Clarks søyle i Spinalis, den svarte substans i 
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Mesencephalon. Og de når hjertet. Fortsatt er det intakt, men frarøvet 
bevegelsen, som hele dets konstruksjon er innrettet mot, har det noe underlig 
ødslig ved seg, lik et anlegg arbeiderne har måttet forlate i hui og hast, kunne 
man tenke seg, de urørlige kjøretøyene som lyser gult mot skogens mørke, 
brakkene som ligger tomme, vognene i taubanen som henger fullastede en 
etter en oppover fjellsiden. (Knausgård 2010: 7) 
 
Hjertet slår så lenge det kan og stopper. En fysisk forenkling som fremstår som 
simpel, men skildrende: hjertet bestemmer livsløpet. Blodets trøstesløse reise uten sin 
livgivende pumpe ender som en stillestående dam langt sør i kroppen og blir til et 
hematom synlig for dem som vil se. Knausgård beskriver de første timene av 
kroppens endelikt med ufølsom distanse og overlegenhet. Hjertets fysiske rolle 
simplifiseres: det gjelder også dets makthavende gjerning som hersker over alle andre 
kroppslige funksjoner; fluider og avføring inkludert. Kroppen fremstilles allegorisk 
som pulserende  geografisk landskap: blodet får vannførende roller som elver og 
dammer og kroppens gradvise stivhet blir tilegnet en passivitet som et kapitulert 
landområde klar for å bli erobret av invaderende styrker: den farlige bakterieflora. 
Kroppen har gitt tapt.          
 Om beskrivelsen av livstapet til en viss grad er objektiv er den både 
insinuerende og insisterende: hjertet har det enkelt. Døden er enkel for den som 
forstår, og det gjør kroppens eget innhold, dens deler; det vi består av: 
kroppsbygningen har forståelse for sin egen eksistens. Det biologiske livsløp er i seg 
selv ingen trussel for vår emosjonelle helse; det er noe mennesket tillegger med 
følsomhet, tro, håp og ønsker om hvordan vi skal ha det og hvordan det bør være. 
Knausgård illustrerer dødens første timer som verdig, rolig og fin: en gentlemen’s 
agreement. Dette kontrasterer den alminnelige menneskelige opplevelsen av dødens 
inntrefning som tragisk, vond, trist og ulidelig. Han adskiller i denne beskrivelsen 
fysikkens hendelsesforløp fra sinnene til dem som står ved siden av den døde og 
observerer, kjenner og føler. Hans beskrivelser og bruk av metaforiske egennavn på 
vitale kroppsdeler både personliggjør og distanserer den indre fysikkens betydning. 
De Haverske kanaler, de Lieberkühnske krypter og Langerhanske øyer er ikke bare 
blodårer, tarmkjertler og hormonproduserende celler, men maleriske bilder av 
landskap som minner om steder langt utenfor der grensene for den menneskelige 
kroppen går. Bakteriene som strømmer gjennom legemet etter hjertets endelige stans 
er åpenbart ondartete, men fører ikke med seg forgjengelighet for annet enn døden i 
	   32	  
seg selv. Når bakterieflommen reiser forbi Bowmans kapsel i Renes er de ikke 
kommet lengre enn til nyrenes inngangsport og ved passering av Clarks søyle i 
Spinalis har de så vidt startet på ryggen. Mesencephalon befinner seg omtrent midt i 
hjernen og med det kan vi konstatere at de Knausgårdske bakterier har tatt seg en 
runde forbi hjertet og opp til hodet for så å komme tilbake igjen, i alle fall om man 
skal forstå bakterienes reise som en kronologisk prosess, men da det dreier seg om 
svermer av slike er vel ikke det nødvendigvis tilfelle. Viktig er det heller ikke i den 
grad Karl Ove Knausgårds litterære prosjekt er overordnet det biologiske og hans 
verk er en fiksjonsroman og ikke en biografisk korrekt refererende tekst. Hjertets 
endelige stans finnes i metaforen om skogsarbeid, maskiner, kjøretøy; altså 
menneskedrevne ting. Fortelleren forestiller seg endeliktet av menneskets 
hovedpumpe som arbeid gjort av mennesker i områder som mennesket har invadert 
og det halvferdige arbeidet, fullastede vogner, blir hengende igjen. 
 Romanens introduserende fortelling om hjertet som slutter å slå avløses av en 
historie om kroppens rolle i det den har fått tilhøring i døden: 
I samme øyeblikk livet forlater kroppen, tilhører kroppen det døde. Lampene, 
koffertene, teppene, dørhåndtakene, vinduene. Jordene, myrene, bekkene, 
fjellene, skyene, himmelen. Ingenting av dette er fremmed for oss. Vi er 
kontinuerlig omgitt av den døde verdens gjenstander og fenomener. Likevel er 
det få ting som vekker større ubehag hos oss enn å se et menneske fanget i 
den, i alle fall om man skal dømme etter de anstrengelsene vi gjør for å holde 
de døde kroppene ute av syne. På større sykehus gjemmes de ikke bare unna i 
egne, utilgjengelige rom; også veiene dit er skjulte, med egne heiser og egne 
kjellerganger, og selv om man ved en slump skulle forville seg inn i en av 
dem, er de døde kroppene som trilles forbi, alltid tildekkede. Når de så skal 
fraktes fra sykehuset, skjer det fra en egen utgang, i biler med sotede ruter; på 
kirkeområdet finnes det et eget, vindusløst rom for dem; under 
begravelsesseremonien ligger de i lukkede kister, helt fram til de senkes ned i 
jorden eller brennes opp i ovnen. Noe praktisk formål er det vanskelig å se at 
denne framgangsmåten skulle ha. (Knausgård 2010: 8) 
 
Den livløse kroppen er et skall, og dens tidligere innhold settes i et eierskapsmessig 
sammenligningsforhold med en mengde døde elementer: det har nå tilhørighet blant 
menneskeskapte ting som lamper, vindu og dørhåndtak, men også blant naturlige, 
essensielle former som himmel, skyer og fjell. Mennesket har mistet opphavsretten, 
den har forsvunnet til alle andre tenkelige størrelser og instanser, og dette er vanskelig 
for mennesket å håndtere; problemet ligger ikke i at vi har mistet eierskapet til 
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bestanddeler vi ikke kan kontrollere i samme grad som organismen vi kjenner best, 
mennesket, men i fremmedgjøringen av at det kjente blir ukjent. Knausgård 
konstaterer at vi er vant til eksistensen av alt ikke-levende, men vi lar oss likevel 
plage av tanken på at noe som har hatt liv, et menneskelig liv, ikke skal ha det lenger. 
Han illustrerer den nitidige prosessen vi gjennomfører for å holde selve ideen om 
menneskelik borte fra dagliglivet; også i den daglige drift i organisasjoner hvor man 
arbeider med de døde, som sykehus, begravelsesbyrå og kirker. Lik blir lukket inne i 
kister, vinduløse rom og bak sotede ruter. Vi er opptatt av å tildekke mennesker som 
har funnes, men ikke gjør det lenger: vi er opptatt av å tildekke døden. Knausgård 
mener dette begrunnes i menneskelig emosjon heller enn i praktiske årsaker, vårt 
ubehag ved dødens uunngåelige eksistens medfører en enorm energibruk på nærmest 
å late som at den ikke finnes. Det er likevel noe absurd over det å forsvare alt 
levendes rett når døden er like selvsagt, men sjelden får en rolle i livet som det er en 
naturlig del av: selv bak lukkede dører skyves den under teppet. 
 
Død i  Min kamp og Ute av verden 
Når man diskuterer Karl Ove Knausgårds forhold til fortelleren og protagonisten i 
Min kamp er det nærliggende å sammenligne ham med seg selv. Ved lesning av de 
forskjellige Min kamp-bøkene er det umulig å ikke gjenkjenne passasjer og motiver 
som har likheter med hans 1998-roman Ute av verden. Forskjellene er likevel flere. 
Selv om virkelige personer har tilkjennegitt gjenkjennelse av karakterer, episoder og 
steder i denne romanen (Kristensen, 2011), påberoper den seg ikke et biografisk 
innhold, snarere tvert i mot. Dette kommer også frem i Min kamp da de delene man 
kjenner igjen fra Ute av verden forekommer med andre steds- og personnavn. 
Karakterene har gjerne også annen alder og andre slektsforhold, men det er åpenbare 
fellestrekk med navngitte personer i hans biografiske romanverk. Jeg skal ikke dvele 
mye ved Ute av verden, og heller ikke fokusere på problemer og anklager rundt 
juridiske, sosiale eller empatiske forhold i en sammenligning mellom den og Min 
kamp, men i mitt ærende er det interessant å se på noen likheter i forfatterens egne 
fiksjonsverk der den ene får stor oppmerksomhet som selvbiografisk og den andre 
ikke. Helt klare grunner til det er selvsagtheter som reelle historiske tidspunkt og 
navngitte steder og karakterer. At forfatteren selv går åpent ut med disse tingene, og 
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at medieoppmerksomheten blir stor bidrar også. Om det derimot ligger noen forskjell 
i fremstillingen av teksten er mer usikkert. Da jeg i dette kapittelet konsentrerer meg 
om Knausgårds forhold til døden, vil jeg se nærmere på et avsnitt fra Ute av verden 
som jeg mener har sterke likhetstrekk med den tidligere refererte åpningen av Min 
kamp. Første bok.  Det fortelles om hvordan kroppen til en eldre dame, muligens Ute 
av verdens protagonist Henrik sin farmor, slutter å virke. Hun dør:  
Hjernen har sluknet, hjertet har stoppet. For første gang siden det ble til en 
gang for åtti år siden stopper det. All bevegelse opphører. Blodet slutter å sive, 
blodet koagulerer, det tørker inn i årene. Og så skal hjertet råtne. Også hjernen 
skal råtne. Men hva gjør vel det? Ingen signaler blir lenger sendt ut fra hjernen 
og inn i nervenes forgreininger. Lungesekkene tømmes, tarmene tømmes, det 
er en utstøtelse, en aller siste handling. Det er som om kroppen på dette vis 
gjør seg ren. En klargjøring. Kroppen har blitt et sted. Hjertets plass, nyrenes 
plass, leverens plass. I noen dager er kroppen et sted, uten bevissthet om seg 
selv, og uten liv. I åtti år har alt beveget seg her inne, væsker oscillert, muskler 
pulsert, alle organene glatte og sleipe, aldri har noe øye sett dem. De trekker 
seg sammen og vider seg ut i sitt fuktige varme mørke. Blinde bevegelser i 
våte hulrom, utenkte system. Alt glir, alt går, til nå, hvor hele systemet har 
brutt sammen, hvor hver del ligger og kjølner, stivner, i kroppens sted. Og så 
setter forråtnelsen inn. Leveren råtner, lungesekken råtner, hjernen råtner, som 
et hvilket som helst kjøtt utgått på dato: mugg, sopp, råte og hun oppløses, hun 
forsvinner, stedet som var henne forsvinner, nå er hun jord, jord. (Knausgård 
2010 (1998): 561) 
 
Denne beskrivelsen benevner på ingen måte noen gentlemen’s agreement, og her 
finnes verken Lieberkühnske krypter eller Langerhanske øyer. Likevel ser vi at 
prosessen som beskrives ikke er ulik den vi overværer i teksten som åpner Min kamp. 
Organene slutter gradvis å fungere og en forråtnelsesprosess starter. Kroppens 
innvendige beholdere kvitter seg med sitt innhold og går igjennom en katarsis som 
fører til at de tidligere pulserende organene blir til tomme, værende lokasjoner. Før 
forråtnelsen setter inn opprettholder kroppen en viss posisjon i verdensbildet, men 
etter kort tid er den og dens innhold borte og den fortjener ikke lenger noen plass i 
tiden. Det åtti år levde livet har mistet sin besøkelsestid, og teksten sier ingenting om 
at engang minnene engang etterlater noen spor: den gamle damen er kun blitt til jord. 
 Selv om Karl Ove Knausgård i Min kamp. Første bok og Ute av verden 
skildrer selve dødsprosessen på ikke helt ulike måter, sier ikke det noe om den ene er 
en selvbiografisk roman og den andre fiksjon. Dette kommer frem i karakterer og 
steder. Da begge disse likevel er romaner er det også interessant og viktig å skille 
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dem fra hverandre i en slik diskusjon, selv om det er vanskelig nok å finne relevante 
forskjeller mellom biografi og roman som sjanger. Ute av verdens hovedperson 
Henrik Vankel har mange likhetstrekk med Min kamps protagonist Karl Ove, og på 
grunn av det åpenbare faktum at romanene har samme forfatter er de verdt en 
sammenligning. Behrendt fremmer sin egen fortsettelse av Lejeunes forsøk på å gi 
den selvbiografiske kontrakten en mulighet for å overleve i fiksjonen:  
Kun i et enkelt tilfælde havde denne række af virkelighedshenvisende eller 
referentielle genrer berøringspunkt med deres epistemologiske modsætning: 
fiktionen. I det tilfælde nemlig, hvor der ikke herskede identitet mellem 
forfatter og fortæller, og vi derfor havde at gjøre med genren selvbiografisk 
roman. Havde Lejeune nu også inddraget de tilfælde, hvor der hverken hersker 
identitet mellem forfatter og fortæller eller mellem fortæller og hovedperson, 
ville han have defineret genren romanbiografi. (Behrendt 2006: 49) 
 
Behrendt ønsker seg et skille mellom selvbiografisk roman og romanbiografi. Da vi 
nå kjenner til at mye av fiksjonen i Ute av verden langt på vei sammenfaller med 
biografisk innhold i Min kamp, vil vi kunne konstatere at førstnevnte er en 
selvbiografisk roman? Noe som i denne sammenligningen ville kategorisere Min 
kamp som romanbiografi? 
 
Referert død 
Når man arbeider med tekster som hevder å ha mye biografisk innhold og man er 
usikker på andel fiksjonsmateriale vil man stadig komme over passasjer der man 
ønsker å etablere en sannhet om situasjonen er referert eller konstruert. Det lar seg 
selvsagt ikke alltid gjøre fordi forfatteren produserer teksten og er herre over sitt eget 
resultat. Om situasjonen er opplevd eller ei, så forteller Knausgård i Min Kamp om en 
episode der han sitter på kontoret sitt i en bydel i Stockholm og observerer dagliglivet 
utenfor vinduet. Han ser på livet i en skolegård, solstrålenes posisjon på asfalten, løv 
som blåser, barnehagebarn som leker, folk som går til lunsj, folk som kommer tilbake 
fra lunsj: han ser bølger av arbeidere og barn som fyller, tømmer og fyller gatebildet 
opp igjen. I dét han følger med på disse bølgene av folk, etablerer han en mening om 
at slike faste, menneskelagde rutiner er så pedantiske at human eksistens nærmest 
ikke er til stede: 
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Så strengt regulert og adskilt utspilte livet seg her at det like gjerne kunne 
forstås geometrisk som biologisk. At det skulle være beslektet med det 
sydende , ville og kaotiske man kunne se hos andre arter, for eksempel i de 
overdådige sammenhopningene av rumpetroll eller fiskeyngel eller insektegg, 
hvor livet så ut til å komme krelende [sic] opp fra en uutømmelig brønn, var 
nesten ikke til å tro. Men det var det. Det kaotiske og uforutsigbare 
representerer på en og samme tid livets betingelse og dets forfall, det ene 
umulig uten det andre, og selv om nesten alle anstrengelser vi gjør, er rettet 
mot å holde det unna, skal det ikke mer til enn et kort øyeblikks resignasjon 
før vi vil leve i dets lys, og ikke skygge, som nå. Det kaotiske er en slags 
tyngdekraft, og den rytmen man kan ane i historien, av sivilisasjoners vekst og 
sivilisasjoners kollaps, er det kanskje den som forårsaker. Påfallende er det at 
ytterpunktene ligner hverandre, i alle fall i en forstand, for både i det 
overdådig kaotiske og i det strengt regulerte og adskilte er den levende 
ingenting, livet alt. Like lite som hjertet bryr seg om hvilket liv det slår for, 
bryr byen seg om hvem som fyller dens ulike funksjoner. Når alle som gikk 
rundt i byen denne dagen er døde, om la oss si hundreogfemti år, vil gjenlyden 
av menneskers gjøren og laden fortsatt gjennomkrysse den i sine mønstre. Det 
eneste nye vil være ansiktene til de menneskene som fyller dem, men ikke så 
veldig nye, for de vil alle ligne på oss. (Knausgård 2010: 194) 
 
Knausgård sammenligner kaosforhold i dyreriket og hos mennesket. Hos noen arter, 
her nevnt med amfibier og fisk, foregår reproduksjon nærmest eksplosivt: vilt og 
kaotisk. Når protagonisten nå sitter og ser ut vinduet har han vanskeligheter med  å 
forstå at menneskelivet kan relateres til amfibienes og fiskenes liv, ja til annet liv 
overhode. I vår ekstremt rutinepregede dagligliv ser han mer likhet mellom 
mennesket og matematikken enn mennesket og biologien. Han innser likevel at vi til 
enhver tid lever på grensen til oppløsning og at dyr og andre organismers organiske, 
myldrende tilværelse har en viss kausalitet til vår flokktradisjon. Selv om vi jobber 
hardt for å opprettholde struktur, er den uorganiserte eksistensen like rundt hjørnet: 
det vil kun ta et øyeblikk å leve som dyrene, og dermed også, i følge forfatteren, 
kanskje være enklere å finne lykken. Døden finnes ikke kun på de bortgjemte steder 
vi har plassert den, men også i det livet vi lever til daglig, i de strukturer vi 
konstruerer: ikke som en fysisk størrelse, men som fravær av kaos og originalitet.  
 Han diskuterer livets betingelse og forfall og mener at de står i 
avhengighetsforhold til hverandre. Vi kan altså ikke helt unngå å bestå av strukturene 
vi danner for å organisere tilværelsen, men vi kan i tillegg forbli enkle, rurale og ekte 
om vi bare klarer å kombinere disse tilstandene. Forfallet består i våre udannete, virile 
egenskaper, men det er også de som holder oss oppe. Han snakker om sivilisasjoners 
vekst og kollaps og relaterer selve historien til syntesen av kaos og orden. Selv om vi 
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ser ut til å foretrekke orden, undres han om det er kaoset som er ”tyngdekraften” og 
det som fører med seg omveltning og utvikling. Det som fremstår som ”døde” 
komponenter i det levende har altså også en nødvendig funksjon. Det er ingen 
problem å skille de døde og levende elementene i vårt dagligliv, men Knausgård 
avgrenser også innholdet i det som er livgivende. De levende og det som lever settes 
opp mot selve livet og kommer tapende ut av kampen: livet i seg selv er alt. 
Funksjonene, både de konstruerte som byen og de naturlige som hjertet, har ingen 
mening om hvem de eksisterer for og hvem som tilhører livet og hvem som tilhører 
døden. Systemer, personer og måter forsvinner i tiden sammen med døden, og livet 
finner nye systemer, personer og måter å befolke seg selv med. Nye ansikter vil 
komme til, men døden vil, selvfølgelig, etter en tid også innhente dem. Livet er og 
døden kommer.  
 
Pappa er død 
Om protagonisten Karl Ove evner å forholde seg med en viss distanse til spørsmål om 
det levendes rolle i livet og dermed også de døde elementers inntreden i det, har han 
større problemer med å treffe på det dødelige som til motivet som viser at alt som er 
levende har en ende,  når det krysser hans egen vei i stedet for å befinne seg i et 
gatebilde utenfor hans eget kontorvindu (Knausgård 2010: 417) . Når møtet med 
døden er både forventet og uunngåelig, kunne det tenkes at opplevelsen av det ville 
forekomme som relativt greit, men selv om den som går bort, har  gjort sine pårørende 
svært vondt, kan det likevel få uante konsekvenser for dem det gjelder. Slik beskriver 
fortelleren Karl Oves første opplevelse av sin far som et lik, som død: 
Kinnene hans var rødlige, likesom mettet med blod. Det måtte ha blitt 
værende i porene da de forsøkte å tørke det bort. Og nesen, den var brukket. 
Men selv om jeg så dette, så jeg det ikke likevel, for alle detaljer ved ham 
forsvant inn i noe annet og større, både det han utstrålte, som var død, og som 
jeg aldri hadde vært nær før, og det han var for meg, en far, og alt som lå av 
liv i det. (Knausgård 2010: 413) 
 
Hans første tanke er reflekterende i forhold til hva han vet om situasjonen da døden 
inntraff: rødfargen er det gjenværende blodet fra de ytre skadene, det samme er den 
brukne nesen. Karl Ove og broren Yngve har allerede flere ganger diskutert 
omstendighetene rundt dette og nå observerer han resultatet. Disse detaljene 
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forsvinner likevel i forestillingen og erkjennelsen av at det er hans far som ligger der, 
hans far er død. Den levende, værende, og kanskje også værende kraften som ligger i 
det å ha et opphav er borte: hans far er død. I døden blir han til noe annet, i døden 
inntar han en annen posisjon. Om han har drukket seg til døde, om han har vært i live 
uten å leve, om han har behandlet sine omgivelser dårlig eller godt – alt dette 
forsvinner i den nåværende dimensjonen som er døden. Likevel blandes denne 
dimensjonen med den essensielle ideen om at det er faren som ligger der, Knausgårds 
egen far. 
 I arbeidet med å ferdigstille farmorens hus som søppelfritt, ryddig og rent 
glemmer til tider karakteren Karl Ove omstendighetene han befinner seg i. Arbeidet er 
hardt og konsentrasjonen om det har en evne til å skyve bort alt annet enn de 
konkrete, fysiske ubehagelighetene ved det han holder på med. Selv om han er trist, 
makter ofte ikke tanken på døden å trenge inn til ham, men noen ganger får den 
derimot full gjennomslagskraft. Etter en opplevelse i huset der farmorens merkelige 
oppførsel og mangel av tilstedværelse i blikket får Karl Ove til å føle seg som en 
transparent gjenstand, opplever han dødsredsel: 
Da jeg kom inn på soverommet igjen, var jeg redd. Døden var overalt. Døden 
var i jakken ute i gangen, hvor konvolutten med min fars ting lå, døden var i 
stolen oppe i stuen hvor hun hadde funnet ham, døden var i trappen som de 
hadde båret ham ned, døden var i baderommet, hvor farfar hadde falt om med 
buken full av blod. (Knausgård 2010: 434) 
 
Protagonisten, fiksjonsperson eller individ med biografisk opprinnelse, er redd: redd 
for døden. Han har oppholdt seg i et dødshus i noen dager nå, hatt relasjoner til 
eiendeler, ekskrementer, fortid, nåtid og farens etterlatte mor, men først nå kjenner 
han tilstedeværelsen av selve døden. Følelsen befinner seg i alle gjenstander tilknyttet 
hans far: konvolutten, stuen, stolen og trappen, men fremstår til sist nærmest som å ha 
grobunn i farfarens død. Den ender opp i rommet der farfaren, ikke faren, døde og 
etablerer seg i situasjonsbildet av hvordan dødsfallet skjedde: buken til farfaren ble 
oversvømt av blod. Det er tenkelig at dette er et bilde den unge Karl Ove har båret på 
lenge, som slår ut i oppryddingen av kaoset hans far har stelt i stand: for Knausgård 
var farfaren den første som førte døden hit og allerede den gangen ble det etablert et 
forhold til forgjengelighet i dette huset. At farmoren nå finnes som en levende død i, 
det hjemmet som både mannen og sønnen hennes døde i er en bekreftelse av det 
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samme. Ved en senere anledning i Min Kamp får vi også vite at Karl Ove ikke fikk 
beskjed om sin farfars død, men befant seg på kontinentet i dét det skjedde og han 
gikk dermed også glipp av begravelsen han gjerne skulle deltatt i. Dette er også med 
på å mystifisere farfarens død og fremmedgjøre opplevelsen av den, i tillegg til å 
underbygge protagonistens dårlige samvittighet, som han har konstant også overfor 
sin far, selv om han erkjenner det ironiske i situasjonen. 
 Protagonisten Karl Ove finner det vanskelig å tro på at faren faktisk er død. 
Ved flere anledninger opplever han at han tror han ser ham i huset, hører ham i 
trappen, og når han skal se liket innbiller han seg at det kommer til å reise seg. Denne 
problematikken medfører at han flere ganger reiser ut for å se på den døde faren sin. 
Slik skildrer han synet av faren da han reiser alene ut for å se ham en siste gang. Han 
er lettet over telefonsamtalen med begravelsesbyråassistenten, været er varmt og fint 
og fornemmelsen i forkant av visitten er positivt ladet: 
Nå var det det livløse jeg så. At det ikke lenger var noen forskjell mellom det 
som en gang hadde vært min far, og det bordet han lå på, eller det gulvet 
bordet sto på, eller stikkontakten i veggen under vinduet, eller ledningen som 
løp over til lampetten ved siden av det. For mennesket er bare en form blant 
andre former, som verden uttrykker igjen og igjen, ikke bare i det som lever, 
tegnet i sand, stein, vann. Og døden, som jeg alltid hadde betraktet som den 
viktigste størrelsen i livet, mørk, dragende, var ikke mer enn et rør som 
springer lekk, en gren som knekker i vinden, en jakke som glir av en 
kleshenger og faller ned på gulvet. (Knausgård 2010: 435) 
 
Karl Ove ser ikke lenger mannen som tidligere fantes i den døde kroppen. Han ser 
ikke hverken personligheten eller personen, historien eller livet. Han ser ikke læreren, 
ektemannen, sønnen, broren eller pappen. Han ser ikke engang døden. Og han er ikke 
redd. Han er ikke redd for individet bak skikkelsen som ligger der, og han er ikke 
redd for omstendighetene han befinner seg i. Han ser det livløse: faren er en ikke-
eksisterende figur som sammenlignes med ting i rommet; bord, gulv, stikkontakt, 
ledning. Farens rolle sidestilles med interiørets og er ufarliggjort, det samme gjelder 
døden i seg selv. Verken faren eller døden fremstår som skremmende da ingen av dem 
virkelig finnes. I det Knausgård erkjenner at faren ikke finnes konstaterer han også at 
en virkelig person har forlatt et virkelig liv. Behrendt diskuterer selvbiografiens 
dobbeltkonrakt og vurderer viktigeheten av rollen til Lejeunes referensielle pakt: 
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Der er jo den særlige omstændighed ved Lejeunes pragmatiske definition, at 
den samtidig legitimerede en rent intern læsning af selvbiografier, i alt 
væsentlig svarende til læsning af fiktion. Selvbiografi forudsætter ganske vist 
muligheden af at behandle teksten referentielt, ifølge Lejeune, men det er ikke 
tekstens mening. Meningsfuldt er det kun, for så vidt som de konkrete 
referencer viser sig fejlagtige, og i så fald bliver beskæftigelsen med 
selvbiografien i stigende grad meningsløs – fordi løgnagtighed i selvbiografier 
ikke bare er en moralsk, men også en æstetisk dom. (Behrendt 2006: 57) 
 
Behrendt hevder at Lejeunes pragmatiske definisjon legitimerer en intern lesning av 
selvbiografier som tilsvarer lesning av fiksjon. Det er ikke tekstens mening at den skal 
behandles referensielt selv om det finnes mulighet for det. En slik behandling av 
teksten er kun meningsfull hvis man er nødt til forholde seg korrekt til autentiske 
referanser, og da mener Behrendt at arbeidet med selvbiografien blir stadig mer 
meningsløs. Men hva om vi skulle benytte oss av en slik referensiell pakt i 
Knausgårds fremstilling av farens død. Kunne det være lønnsomt å få hjelp av 
Lejeunes definisjon for å undersøke om en romanperson med et virkelig navn og en 
forteller som er hans like forholder seg korrekt til fremstillingen noe som er et 
beviselig dødsfall? Svaret er nei. En referensiell pakt tilbyr ingen analysehjelp i en 
personlig fremstilling av et familiemedlems bortgang, og forsyner oss ikke med 
verktøy for å kunne etablere om en sorg eller redsel er reell. 
 Knausgård reflekterer over forholdet han tidligere har etablert til ideen om 
døden og konstaterer at det er forandret. Dens funksjon som det mest betydningsfulle 
i Karl Ove sin tilværelse er over og selv den har blitt forgjengelig, noe man kan 
ødelegge, flytte på og kaste bort. Den har blitt som et klesplagg på en henger; lik et 
plagg i barndomsminnene fra besteforeldrenes lille gang har den blitt vasket bort og 
skrubbet vekk fra huset og livet, og sammen med alt søppelet er den blitt ryddet og 
kjørt av gårde. Den er like fragil som et spent rør og en tynn gren i vinden. Døden kan 
knekkes. Kanskje mennesket likevel er det største i livet og kanskje hjertet ikke har 
det så enkelt likevel: det bærer mer enn biologisk samvittighet på sin lille pumpe. 
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Kapittel 4 - Knausgård og far 
 
Familiære og geografiske forhold 
I en diskusjon av Knausgårds forhold til sin far er det nærliggende å se på flere 
forhold knyttet til det. Broren Yngve er en essensiell karakter som knyttes naturlig til 
farsforholdet, og for øvrig er hans nåværende familieliv samt forholdet til byen 
Kristiansand av betydning i en slik diskusjon.  
 Det er kjent at Karl Ove Knausgård har, og har hatt et konfliktfylt forhold til 
sin far. Dette forholdet utspiller seg likevel på flere plan, og underveis i Min, kamp. 
Første bok anerkjenner fortelleren Knausgård det gradvis. Mot slutten av romanen 
kommer han til det overraskende og slående faktum at han hadde skrevet sin første 
roman til faren: ”Jeg hadde skrevet den boken til pappa. Det hadde jeg ikke visst, men 
slik var det. Det var til ham jeg hadde skrevet (…). Betydde han virkelig så mye for 
meg? Å, ja, det gjorde han. Jeg ville at han skulle se meg” (Knausgård 2010: 427). 
 Knausgård erkjenner at første gang han skrev noe som var virkelig bra, var det 
faren som var grunnlaget også for det: 
Den første gangen jeg hadde forstått at det jeg skrev, virkelig var noe, og ikke 
bare noe jeg ville skulle være noe, eller lot som var noe, var da jeg skrev en 
passasje om pappa og begynte å grine mens jeg skrev. Det hadde jeg aldri 
gjort før, ikke en gang vært i nærheten. Jeg skrev om pappa og tårene 
strømmet nedover kinnene, jeg kunne knapt se tastaturet eller skjermen, bare 
hamret på. Den sorgen som var løs i meg da, kjente jeg ikke eksistensen av, 
jeg hadde ikke visst at den fantes. Min far var en idiot, en jeg ikke ville ha noe 
med å gjøre, og det kostet meg ingenting å holde meg unna ham. Det var ikke 
snakk om å holde noe unna, det var snakk om at det ikke fantes, ingenting ved 
ham rørte meg. Slik hadde det vært, men så hadde jeg sittet der og skrevet, og 
tårene veltet fram (Knausgård 2010: 428).  
 
Gatelangs i Kristiansand 
Karl Ove tilbringer flere dager i farmorens hus i Kristiansand mellom farens dødsdag 
og begravelse. Broren Yngve er der mye av tiden, men han må også være alene 
sammen med farmor. Erkjennelsen om at hans pappa nå er borte for alltid former hele 
tilværelsen under hans opphold der. Om hans egne følelser varierer mellom sorg, 
forbauselse og kanskje til og med lettelse og glede, så er viten om det nyinntrufne 
dødsfallet konstant tilstede. Det kommer over ham i alt han gjør. Slik forteller 
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Knausgård om en episode der hovedpersonen går nedover barndommens kjente gater, 
og hvor han føler på annerledesheten i tilværelsen nå som faren er død: 
Alt dette levde i meg der jeg gikk nedover, alt dette fikk omgivelsene meg  til å 
se og tenke på, men bare på overflaten, bare i det ytterste sjiktet av 
bevisstheten, for pappa var død, og den sorg det hadde skapt i meg, strålte ut i 
alt jeg tenkte og følte, kalte det likesom tilbake. Han fantes også i disse 
minnene, men der var han ikke viktig, merkelig nok, der avga tanken på ham 
ingenting. Pappa gående langs fortauet noen meter foran meg en gang på 
begynnelsen av syttitallet, vi hadde vært i kiosken og kjøpt piperensere og 
skulle hjem til farmor og farfar, hvordan han løftet på haken og likesom skjøt 
hodet opp samtidig som han smilte til seg selv, gleden jeg kjente over det, 
eller pappa i banken, hvordan han holdt lommeboken i den ene hånden, strøk 
seg gjennom håret med den andre, så på gjenskinnet av seg selv i glasset foran 
kassen, eller pappa i bilen på vei ut av byen: ikke i noen av disse minnene 
opplevde jeg ham som en viktig person. Det vil si, jeg gjorde det da, når jeg 
opplevde dem, men ikke nå, når jeg tenkte på dem. Med tanken på at han var 
død, forholdt det seg annerledes. I den var han alt, naturligvis, men den var 
også alt, for mens jeg gikk der, i det lette, yraktige regnet, var det som om jeg 
befant meg i en sone. Det som lå utenfor den betydde ingenting. Jeg så, jeg 
tenkte, og så ble det jeg så og tenkte trukket tilbake: det gjaldt ikke. Ingenting 
gjaldt. Bare pappa, at han var død, bare det gjaldt. (Knausgård 2010: 417) 
 
Knausgård beskriver hovedpersonens emosjonelle opplevelser detaljrikt. Det fortelles 
om følelser og indre reminisens som fremstilles selvsagt og svært subjektivt. Mens 
han går ned gaten gjenopplever Karl Ove kontinuerlig barndomsminner. De er 
flyktige, men gode og har variasjoner i årstid og situasjon. Hvert lille minne ser 
konstant ut til å enten avløses av et nytt, eller det erstattes av en tanke om faren og 
hans død. Det er ikke erindringene i seg selv som er viktige, men følelsene de avgir: 
de omslutter ham totalt. Hele gaten, byen, tilværelsen og det nåværende livet er i 
akkurat dette øyeblikket fanget og farget av de nyankomne minnene om forståelsen av 
døden. Opplevelsen av å gå er overfladisk og drømmeaktig, det samme gjelder de 
konkrete reminisensene som vekkes. Sorgens dominans er så sterk at den nærmest av 
seg selv tilbakekaller situasjoner som Karl Ove har opplevd i de samme fysiske 
omgivelsene, dens rolle er så kraftig at den tilegner seg de velkjente minnene helt ny 
mening. Hans far finnes i barndomsminnene, men det er som død han belyser dem. 
Hans måter og metoder som ganglag, form og fasong, håndstilling og selviakttakelse 
er noe Karl Ove husker, men som han ikke legger vekt på. Han minnes detaljer som 
hvilke folder ansiktstrekkene brukte å bli lagt i, men selv de blir til et bagatellisert 
bakteppe. Faren er ikke en viktig person i minnene. Det er døden som er det. 
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 Det mest bemerkelsesverdige med minnene som fremsettes er at de 
utelukkende er gode. De er riktig nok tilforlatelige og ikke veldig nyanserte, men de 
skildres som gode barndomsopplevelser. Knausgårds beretninger om sitt faderlige 
opphav er ofte negativt ladet og gjengir ikke sjeldent direkte vonde minner 
(”Skammen over at jeg var på gråten, femten, snart seksten år gammel, var sterkere 
enn forsmedelsen over at han hermet meg. Jeg grein vanligvis ikke mer, men min far 
hadde et tak på meg som jeg ikke klarte å komme fri fra”, Knausgård 2010: 45). Selv 
om bildet av faren generelt sett fremstår som noe nyansert, er det først i disse 
erkjennelsene fra Kristiansand av at han ikke finnes mer, at minner koloreres av lyse 
farger og fundamental trivsel. I Karl Oves egen, forunderlige sone av dødsopplevelse 
blir farens rolle for en stund nærmest glorifisert og forherlighet, han fremstår som en 
god mann. Mens Karl Ove vandrer i det yrende regnet, viskes minnene ut like fort 
som de kommer, og igjen står bare døden. Og i døden er faren god.  
 Denne episoden opptrer nærmest som et utslettelsesprosjekt av essensielle 
barndoms- og ungdomsminner, men det er kanskje en menneskelig 
overlevelsesmekanisme i døden å ta i mot det beste vi husker fra de som har levd, selv 
om de gjorde oss mye vondt i livet. Utsigeren, denne gangen med en erkjennelse av 
selvopplevd analeptisk forståelse, som gjør ham til både forfatter og person, avslutter 
sitatet med konklusjonen om at pappaens død, mer enn døden i seg selv og pappaen i 
seg selv, var det eneste som gjaldt for ham på dette tidspunktet. 
 Vi ser altså en forteller som ikke klarer å unnslippe sin forfatter, om han i det 
hele tatt skulle ha interesse av å gjøre det. Men hvordan kan vi forstå dette i et 
sjangerforhold? Forfatteren forteller her sin historie i nåtid men han erindrer hendelser 
fra fortiden. Dermed gjør han seg selv til en historisk person, og i og med at vi har 
samsvar mellom navnet på forfatteren, fortelleren og protagonisten, kunne for 
eksempel Philippe Lejeune mene at han oppfyller et kriterium for at  Min kamp kan 
bli sett på som en selvbiografi (Lejeune 1989: 14). Som lesere aksepterer vi absolutt 
forfatterens vilje til å berette sin egen historie, og om vi legger til mye velvilje er vi 
dermed på god vei til å få demonstrert Lejeunes selvbiografiske pakt i praksis. La oss 
derfor se om Min Kamp. Første bok også kan ha noe å bidra med i forhold ti det 
Lejeune definerer som referensiell pakt: 
As opposed to all forms of fiction, biography and autobiography are 
referential texts: exactly like scientific or historical discourse, they claim to 
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provide information about a ”reality” exterior to the text, and so to submit to a 
test of verification. Their aim is not simple verisimilitude, but resemblance to 
the truth. Not ”the effect of the real,” but he image of the real. All referential 
texts thus entail what I will call a ”referential pact,” implicit or explicit, in 
which are included a definition of the field of the real that is involved and a 
statement of the modes and the degree of resemblance to which the text lays 
claim. (Lejeune 1989: 22) 
 
Han kategoriserer biografi og selvbiografi som referensielle tekster som har det til 
felles med vitenskapelige og historiske diskurser at de skal gi oss informasjon om en 
virkelighet som ligger utenfor teksten: en virkelighet som er så reell at den skal tåle en 
test for å bevise sine faktiske forhold. Biografien og selvbiografien skal altså ikke kun 
fremstille et troverdig bilde av virkeligheten, den skal være helt lik sannheten: et bilde 
av virkeligheten i stedet for en ”virkelighetseffekt”. Alle referensielle tekster skal i 
følge Lejeune inneholde en implisitt eller eksplisitt ”referensiell pakt” som skal 
innebære en definisjon av virkelighetsfeltet som er involvert i diskursen, og en 
uttalelse om realitetsgraden teksten påberoper seg. 
   En slik referensiell pakt klarer vi ikke å få fremstilt i hendelsen der Karl Ove 
går nedover gaten i Kristiansand, om vi inngår kontrakten med forfatteren. Det er 
mulig at fortelleren Knausgård kan fortelle den referensielle sannheten om Karl Ove, 
men denne er selv for involvert i diskursen der det konstateres at bevisstheten ikke er 
til å stole på, og er dermed heller ikke et troverdig sannhetsvitne. Vi får riktig nok 
referert glimt fra episoder i protagonistens barndom, men disse har ikke noe 
kontraktforhold til virkeligheten, annet enn at de er bruddstykkede minner av en far. I 
tillegg får vi vite av fortelleren at hovedpersonen slett ikke er tilregnelig nok i 
gjerningsøyeblikket til å kunne gi oss et sannferdig referat om hvordan disse 
episodene egentlig hadde utspilt seg; dette ved å eksplisitt konstatere at minnene hans 
bare ligger på overflaten av sinnet, og fantes ”bare i det ytterste sjiktet av 
bevisstheten, for pappa var død, og den sorg det hadde skapt i meg, strålte ut i alt jeg 
tenkte og følte, kalte det likesom tilbake”. I dette finner vi for så vidt en uttalelse av 
realitetsgraden i teksten som Lejeune på sett og vi etterlyser, men den medvirker ikke 
til annet enn å konstatere at realitetsgraden er lav.      
 Men om det ikke passer inn i en referensiell virkelighetskontrakt, hva har vi da 
med å gjøre i det fortelleren Knausgård gjengir en episode der karakteren Karl Ove 
blir emosjonelt rammet av erkjennelsen om det vi vet er den inntrufne døden til 
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forfatteren Karl Ove Knausgårds far? Om det ikke er en selvbiografisk fremstilling, 
men heller ikke fiksjon, hva er det da? Vi er ikke ukjente med eksistensen til 
selvbiografiske romaner (”personal novel”, Lejeune 1989: 4), men de har historisk 
bestått av virkelighetsnært innhold der diskursen ellers består av fiktive navn, steder 
og episoder. Slik er ikke tilfellet i Min, kamp der forfatteren i utgangspunktet for 
romansyklusen har befestet en sannhetskontrakt med leseren (Theander 2010: 52). 
Poul Behrendt diskuterer et lignende problem i Dobbeltkontrakten. Han viser til Peter 
Høegs fremstilling av seg selv i romanen De måske egnede, der vi finner tilsvarende 
navn på forfatter og forteller:  
En gammel kridtstreg blev på Bogmæssen endnu en gang trukket opp. Skellet 
mellem forfatter og fortæller, som er blevet banket ind i hovedet på 
gymnasieelever og litteraturstuderende igennem den sidste menneskealder - 
aldrig at identificere forfatteren på titelbladet med fortælleren i bogen. 
(Behrendt 2006: 16) 
 
Det litterære publikum har vært vant til å forholde seg til ”regelen” om at forfatter og 
forteller ikke kan være samme person. Da ble det vanskelig at boken ble utgitt som en 
selvbiografisk roman som handlet om Peter Høeg, og på grunn av en noe sjokkerende 
diskurs der det var enkelt å kjenne igjen for eksempel barnehjem som ble bedrøvelig 
fremstilt og pedofilibeskyldte personer som lot seg identifisere, hadde den skapt blest 
(Behrendt 2006: 14). Situasjonen var altså vanskelig nok. Men så skjedde det at på 
Bogmessen i Forum i 1993 gikk Peter Høeg derimot ut og sa at det var ikke tilfelle at 
han var karakteren ’Peter Høeg’: 
Men forfatteren Peter Høeg og fortælleren ’Peter Høeg’ havde netop på 
fiktionens sted blandet blod i en grad, der dementerer den eks-karnation af 
romanen fra virkeligheden, som forfatteren forsøgte at gennemlyne i Forum. 
Hvor læseren fik forelagt en virkelighedskontrakt, skulle der vise seg at være 
fiktion, for så vidt som forfatteren Peter Høeg aldrig har været anbragt på 
nogen af de børnehjem, hovedpersonen ’Peter Høeg’ frekventerer i De måske 
egnede. (Behrendt 2006: 17) 
 
Peter Høeg opphevet selv den nærmest uutholdelige sannhetskontrakten han hadde 
etablert med leseren, og gjorde det han selv hadde fremlagt som realitet til fiksjon. Vi 
kan dermed ikke sammenligne denne situasjonen med Min kamp der Karl Ove 
Knausgård fortsatt hevder å ha en autentisk diskurs.     
 Jon Arild Olsen konstaterer til å begynne med i ”Finnes det fortellinger uten 
fortellere? Med en ekskurs om Karl Ove Knausgårds Min Kamp” at som oftest har 
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fortelleren en identitet som skiller seg klart fra forfatterens: 
 
Ifølge den narratologiske standardanalysen deltar vi som romanlesere i en 
dobbel kommunikasjon som finner sted på to ulike ontologiske nivåer. I 
virkeligheten deltar vi i en litterær kommunikasjon med romanens forfatter. 
Samtidig deltar vi i en fiktiv kommunikasjon med fortelleren av en mer eller 
mindre sannferdig historie. Denne komplekse kommunikasjonsstrukturen 
fremstår med størst tydelighet i den såkalte førstepersonromanen. Ettersom 
fortelleren er blant romanens handlende personer, får hun eller han som regel 
etablert en identitet som skiller seg klart fra forfatterens. (Olsen 2010: 57-58) 
 
 
 
Yngve 
Både i diskusjon av selvfremstilling og av forholdet til far i Min Kamp. Første bok 
kommer man ikke utenom Karl Oves forhold til broren Yngve. Storebroren er en 
essensiell person i protagonistens liv, og gjennom denne relasjonen utvikler også Karl 
Ove sitt forhold til seg selv. Gjennom det nære slektskapet er han også en naturlig del 
av farens død, og alle omstendigheter rundt det. Hovedpersonen reflekterer stadig 
over seg, sitt forhold til andre og sin posisjon blant andre. Han er svært bevisst 
hvordan andre oppfatter ham, og han plages ofte av sin egen selvrefleksivitet som kan 
gi utslag i indre hovering over oppnådde resultat så vel som dårlig selvtillit. Yngve 
har som sagt vært svært viktig for Karl Ove gjennom livet til hovedpersonen, og har 
dermed også ofte blitt gjenstand for refleksjonene han går igjennom i sin 
selvvurdering. Når Karl Ove blir eldre og lar sine egne tanker, interesser og meninger 
utvikles og få mer plass i eget liv, blir forholdet til Yngve naturlig nok gjenstand for 
andre typer betraktninger enn tidligere.     
 Hovedpersonens litteraturinteresse praktiseres stadig i større grad, og dermed 
blir han også mer kunnskapsrik på området. Broren har ikke den samme interessen i 
like stor grad, og har dermed heller ikke like mye innsikt. For Karl Ove har 
litteraturen etter hvert fått stor betydning, men ikke nødvendigvis i kraft av 
litteraturen i seg selv, men hva den kan gjøre for ham: ”Og det som beriket meg når 
jeg leste Adorno, lå ikke i det jeg leste, men om den forestillingen jeg fikk om meg 
selv når jeg leste. Jeg var en som leste Adorno!” (Knausgård 2010: 327). Litteraturen 
har blitt noe som gjør at Karl Ove kan fremstille seg på en ny måte overfor seg selv 
og andre: han får mulighet til å forstå andre kvaliteter. Samtidig fremstiller fortelleren 
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ham med en implisitt negativ karakteristikk. Han erkjenner på et tidspunkt at den 
følelsen litteraturen gir ham ikke er noe han kan dele med broren:  
Artikulerte dette for meg selv gjorde jeg ikke, det fantes ikke som tanker, 
knapt nok som anelser. Hele denne siden av meg selv holdt jeg borte fra 
Yngve, først fordi han ikke var interessert i det, og heller ikke trodde på det, 
han studerte medievitenskap, og var helt inne på det fagets overbevisning om 
at noe slikt som objektiv kvalitet ikke fantes, at alle bedømninger var relative, 
og at det populære selvsagt var like bra som det upopulære, men etter hvert ble 
denne forskjellen, og det jeg holdt tilbake, ladet med mye mer for meg, den 
begynte å handle om oss som personer, at avstanden mellom meg og Yngve 
egentlig var stor, og det ville jeg ikke, for alt i verden ville jeg ikke det, og 
spilte systematisk ned alt som hadde med dette å gjøre. Led jeg et nederlag, 
gjorde jeg noe mislykket, hadde jeg misforstått noe kapitalt, nølte jeg aldri 
med å fortelle det til ham, for alt som kunne trekke meg ned i hans øyne var 
bra, mens jeg de gangene jeg oppnådde noe av betydning, ofte lot være å si 
noe om det (Knausgård 2010: 327-328) 
 
I utgangspunktet erkjenner Karl Ove at han og broren vokser fra hverandre 
interessemessig og intellektuelt og opplever det som noe sårt, men han får nærmest 
sorg når han tror at det vil gjøre avstanden mellom dem stor. Han ønsker dermed ikke 
å fremstå som at han forstår mer enn broren, han ønsker at Yngve skal oppleve seg 
selv som den som overlegne av de to. Det er sannsynlig at denne reaksjonen kommer 
fordi det er den rangstigen Karl Ove er vant til, og det er den som er trygg. Han er 
redd for forandring, og han er redd for å utfordre etablerte rollesystem. Dette gir seg 
etter hvert også utslag i når han og Yngve er sammen med andre. De har felles 
omgangskrets, og er del av det samme kreative ungdomsmiljøet i Bergen. 
Hovedpersonen får et vanskelig dilemma når han forstår at broren på sett og vis er 
underlegen de andre i enkelte aspekter: 
Som den gangen vi satt på Garage en sen kveld og diskuterte det tidsskriftet vi 
lenge hadde planlagt å starte, vi var jo omgitt av folk som skrev og tok bilder, 
som alle hadde det til felles at de var like fortrolige med Liverpools lag i 1982-
sesongen som med medlemmene av Frankfurter-skolen, med engelske band 
som med norske forfattere, med tyske ekspresjonistfilmer som med 
amerikanske tv-serier, og det å starte et journalistisk orientert magasin som tok 
denne bredden i interesser på alvor, fotball, musikk, litteratur, film, filosofi, 
fotografi, kunst, føltes lenge som en god idé. Denne natten satt vi der med 
Ingar Myking, som da var redaktør i studentavisen Studvest, og Hans Mjelva, 
som foruten å synge i bandet vårt, hadde vært Ingars forgjenger som redaktør. 
Da Yngve begynte å prate om magasinet, hørte jeg plutselig det han sa med 
Ingars og Hans’ ører. Det lød platt og selvsagt, og jeg så ned i bordet. Yngve 
skottet flere ganger bort på meg mens han pratet. Skulle jeg si det jeg mente, 
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altså korrigere ham? Eller skulle jeg drite i det, fornekte meg selv og støtte 
ham i det han sa? Da ville Ingar og Hans tro at jeg befant meg på samme sted 
som ham i dette. Det ville jeg heller ikke. Så jeg valgte en mellomløsning, og 
sa ingenting, i et forsøk på å la tausheten bekrefte både Yngve og de 
vurderinger av det han sa som jeg antok at Ingar og Hans gjorde. (Knausgård 
2010: 329) 
Karl Ove fornekter sin bror i stedet for seg selv når han ser denne fremstille seg og 
sine ideer overfor Bergens unge kulturelite på 1980-tallet. Av to sider han kan vise et 
standpunkt til, går han for den tredje og enkleste løsningen: han velger å være feig. 
Fortelleren fremstiller ofte protagonisten slik, en som tar enkel løsninger og som ofte 
velger å la være å ytre meninger offentlig, av redsel for å såre andre og dermed stille 
seg selv i dårlig lys for den det gjelder. Hvordan kan vi forstå fortellerens ønske om 
stille hovedpersonen, og dermed seg selv, i slikt dårlig lys? Har han noe å tjene på 
det? Og kan vi se en slik form for selvfremstilling i en sjangersammenheng? 
 Lejeune forklarer hvordan han mener forholdet mellom en 
førstepersonsforteller og protagonist bør være i sjangeren selvbiografi: 
What is important is that if the narrator uses the first person, it is never to 
talkabout the protagonist – this is someone else. Consequently, as soon as the 
narrator is involved, the principal mode of the narrative is the third person, 
what G. Genette calls heterodiegetic narration. The relationship of the 
protagonist (in the text) to the model (referent in the world-beyond-the-text) is 
certainly first of all a relationship of identity, but it is especially one of 
”resemblance”. (Lejeune 1989: 24) 
 
Lejeune mener at i selvbiografien kan ikke fortelleren bruke førstepersonsutsigelse til 
å snakke om hovedpersonen. Knausgård gjør dette hele tiden, så vi kan slå fast at det 
er nok et tegn på at Lejeune ikke ville godtatt Min kamp som tilhørende i sjangeren. 
Hovedpersonen fremstilles både som ”Karl Ove” og som ”jeg”. Om vi da skal bruke 
Genette sine begreper, snakker vi både om den personlige autodiegetiske og 
upersonlige heterodiegetiske narrasjon (Lejeune 1989: 29). Men det er ikke slik at det 
skifter mellom disse to narrasjonene hele tiden. ”Karl Ove” blir brukt der andre 
karakter fremlegger direkte tale om ham. Men ifølge Lejune kan altså ikke 
hovedpersonen tales om i førsteperson i en selvbiografi.  
 Forholdet til Yngve har utviklet seg gjennom årene, og Knausgård konstaterer 
at han med tiden har forstått at deres forhold til faren muligens også var ulikt, selv om 
de selvfølgelig opplevde mye av det samme: 
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At pappa forsøkte å nærme seg, betydde ikke at han ikke slo meg eller skrek 
til meg i raseri, eller fant på de mest utspekulerte måtene å straffe meg på, men 
det betydde at bildet av ham ikke var entydig, som det kanskje var i større 
grad for Yngve. At han hatet ham sterkere og at det var enklere. Hvilket 
forhold Yngve hadde til ham utover det, ante jeg ingenting om. Forestillingen 
om å få barn en dag var ikke ukomplisert for meg, og da Yngve fortalte at Kari 
Anne var gravid, hadde det vært umulig å ikke spekulere på hva slags far 
Yngve ville bli, om det pappa hadde overlevert oss, satt i ryggmargen, eller 
om det var mulig å løsrive seg fra, kanskje til og med på en enkel måte. Yngve 
ble en slags prøvestein for meg: gikk det bra, ville det også gå bra for meg. 
(Knausgård 2010: 271) 
  
 
Familieliv og litteratur 
Karl Oves relasjon til sin far er også med på å være bakgrunn for det familielivet han 
selv stifter. Farsforholdet, og den historie de har hatt sammen, har som tidligere nevnt 
vært med i vurderingen om han i det hele skulle starte familie. Forfatteren svarer slik 
på Martin Theanders spørsmål om han finner faren i seg selv: 
Ja, det gjør jeg jo. Det var vel også en av de tingene som gjorde at den 
historien ble så vesentlig å fortelle i romanform. Det begynte da han var førti, 
med at han skilte seg. Jeg tror det var et slags frihetsprosjekt han hadde. Og så 
var jeg selv førti og utrolig frustrert over tilværelsen min, jeg syntes jeg levde 
inautentisk. Og det tror jeg han også gjorde. Jeg var helt fremmed for å slippe 
taket slik han gjorde, men de destruktive strømningene har jo jeg også. På en 
annen måte, selvfølgelig, men de finnes. Og så fikk jeg plutselig mine egne 
barn, og da ble vi mer likestilt, på sett og vis. Men jeg kan ikke si at jeg forstår 
ham. Men mer nå enn tidligere. (Theander 2010: 52) 
 
Karl Ove Knausgård anerkjenner en del av faren i seg selv, på tross av deres 
problematiske forhold. Og selv om han ikke kan forstå sin far, eller kan sammenligne 
seg selv med ham totalt ser han at det finnes likhetstrekk. I det han selv fikk barn fikk 
han også en annen måte å se sin fars situasjon på. Men er bakgrunn i farsforholdet noe 
som kan forklare forholdet Karl Ove har til eget familieliv i dag? Og vanskelighetene 
han har med å kombinere det med litteraturen? Han føler stadig at deres hverdag ikke 
er like god som andre, og i sin underdanighet i forhold til det, blir livet med familien 
også en hindring for skrivingen. Han føler til tider at familien og det den bedriver 
nærmest er en fiende for hans produksjon av litteratur. Kan han være negativ overfor 
sin familie simpelthen fordi de eksisterer? Som han og brorens oppfatning var av 
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hvordan deres far var overfor dem? Knausgård analyserer sin arbeidssituasjon og sitt 
privatliv: 
Hvorfor skulle det at jeg skriver, lukke meg ute fra den verdenen? Hvorfor 
skulle det at jeg skriver føre til at barnevognene våre alle ser ut som noe vi har 
funnet på en søppelfylling? Hvorfor skulle det at jeg skriver, føre til at jeg 
kommer til barnehagen med forrykte øyne og ansiktet stivnet i en grotesk 
maske av frustrasjon? Hvorfor skal det at jeg skriver, føre til at barna setter alt 
inn på sin egen vilje, uansett konsekvenser? Hvor kommer alt dette rotet i livet 
vårt fra? Jeg vet at jeg kan få det til å forsvinne, jeg vet at også vi kan bli en 
slik familie, men da må jeg ville det, og da må det bare være det livet skal 
handle om. Og det vil jeg ikke. For familien gjør jeg alt jeg må, det er min 
plikt. Det eneste jeg har lært av livet, er å holde det ut, aldri stille spørsmål 
veddet, og brenne den lengselen som da blir generert, opp i skrivingen. Hvor 
dette idealet kommer fra, aner jeg ikke, og når jeg nå ser det svart på hvitt 
foran meg, ser det nesten perverst ut: hvorfor plikt foran lykke? Spørsmålet 
om lykke er banalt, men det er ikke spørsmålet som følger, det om mening. 
Jeg får  tårer i øynene når jeg ser på et vakkert maleri, men ikke når jeg ser på 
mine barn. Det betyr ikke at jeg ikke er glad i dem, for det er jeg, av hele mitt 
hjerte, det betyr bare at den meningen de gir, ikke kan fylle et liv. I alle fall 
ikke mitt. Snart er jeg førti år, og er jeg førti, snart femti. Er jeg femti, snart 
seksti. Er jeg seksti, snart sytti. Og det vil være det. Så kan gravskriften lyde: 
Her hviler en som holdt ut. Det tok knekken på ham til slut. (Jeg må i så fall 
begraves i Sverige, for rimets skyld.) (Knausgård 2010: 40) 
 
Han er glad i barna sine samtidig som de er en hindring for hans lykke. Hans lykke 
ligger i å skrive, og det kan han ikke gjøre ofte nok på grunn av dem. De gir ham 
ingen lykke. Han elsker dem, men de er en klamp om foten. Var det slik han og 
broren var for deres far? Sto de i veien for hans lykke, og at det var derfor han etter 
hvert ble som han ble: en til tider voldelig far som ikke maktet å finne lykken i livet, 
kanskje fordi han avsto fra noe, et eller annet, som sønnene sto i veien for? 
 Knausgårds forhold til sin far er altså mer nyansert enn kanskje først antatt, 
men det er likevel åpenbart at det har mange negative undertoner. Ikke bare i 
fortellinger fra barndommen der han ofte var redd eller usikker, men også i 
fremstillingen av faren som voksen. Den han ble da han avsluttet livet med dem, og 
den karakteren han utviklet i sin alkoholisme. Knausgård forteller om da farfaren hans 
døde. Han var på reise i Afrika og visste ikke om dødsfallet, og faren hadde sagt til de 
andre familiemedlemmene at han skulle gi Karl Ove beskjed. ”Det var pappa som 
hadde tatt på seg å underrette meg. De gjorde han ikke. Men i begravelsen sa han at 
han hadde snakket med meg, og at jeg hadde sagt at jeg ikke kunne komme” 
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(Knausgård 2010: 274). Karl Ove fikk altså ikke beskjeden om farfars bortgang, men 
ble den som fikk en usympatisk rolle da det virket som at han ikke brydde seg. 
 Familien består naturlig nok av flere generasjoner, og Karl Oves relativt 
slitsomme forhold til faren har også hatt noe grunn i forholdet til hans foreldre igjen. 
Farmor og farfar behandler Karl Ove avvisende mens han går på videregående: ”De 
fleste avvisninger kunne jeg håndtere, men ikke akkurat den, de var mine 
besteforeldre, og at selv ikke de, var så rystende at jeg ikke klarte å beherske meg, 
men begynte å grine, der rett foran mamma” (Knausgård 2010: 414). 
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Kapittel 5 - Nabokov og livet 
 
Posisjonering 
Når man arbeider med Vladimir Nabokovs selvfremstilling er det produktivt å studere 
hvordan han i sin litteratur posisjonerer seg selv i forhold til de mennesker han omgir 
seg med. Gjennom Speak, Memory bedriver han selv konstant analyse av personer 
han er oppvokst med eller som har befunnet seg i hans umiddelbare nærhet i løpet av 
livet. Han hadde blant annet flerfoldige barnepiker og lærere i sin barndom som stadig 
blir utsatt for erindringens dissekerende blikk og ettertidens klokskap. Det gjelder for 
eksempel den gammelmodige Mr Cummings: 
The quiet, bearded gentleman with a stoop, old-fashioned Mr Cummings, who 
taught me, in 1907 or 1908, to draw, had been my mothers drawing master 
also. He had come to Russia in he early nineties as foreign correspondent and 
illustrator for the London Graphic. Marital misfortunes were rumored to 
obscure his life. A melancholy sweetness of manner made up for the 
meagerness of his talent. He wore an ulster unless the weather was very mild, 
when he would switch to the kind of greenish-brown woolen cloak called a 
loden. (Nabokov 2000: 62) 
 
Nabokov gjenoppfrisker tanken på en trivelig engelsk herre som dessverre hadde hatt 
det utfordrende på kjærlighetsfronten, og som egentlig ikke var særlig dyktig i sitt fag 
selv om han fikk undervise flere generasjoner av hans familie. 
It appears, however, that it was precisely this artificiality that greatly 
facilitated Nabokov’s experience with writing his memoirs. Nabokov, as 
weknow, never believed in autobiography as a means of self-exposure. ”I 
hatetampering with the precious lives of great writers,” he was to write later, 
”and I hate Tompeeping over the fence of those lives – I hate the vulgarity of 
’human interest,’ I hate the rustle of skirts and giggles in the corridors of time 
- and no biographer will ever catch a glimpse of my private life”. (Diment 
1993: 351) 
 
Når Vladimir Nabokov lar sine minner snakke synger de sanger om fordums storhet 
familiært og nasjonalt: ”The old and the new, the liberal touch and the patriarchal one, 
fatal poverty and fatalistic wealth got fantastically interwoven in that strange first 
decade of our century” (Nabokov 2000: 14). Genetisk katalogisering og 
samfunnshistorie koloreres av russisk, fransk og amerikansk geografi til lands og til 
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vanns. Motorveier og jernbanespor deler historie med store og små hus og hager, 
rommene de inneholder og menneskene som befolker dem; både beboende 
familiemedlemmer, gjester og ansatte av ymse slag. Hus, gårder, hotell, bygder, byer, 
fjell og fjord er essensielle erindringer for forfatteren og sammen med menneskene 
han har kjent og opplevd sammensetter de en tilnærmet fotografisk reminisens over 
hans egen historie. Selv om det kan sås tvil om muligheten for at forfatterens 
bakgrunn virkelig kan huskes så godt som den blir fremstilt, med sin detaljrikdom og 
enkeltepisoder opplevd i svært ung alder, er det åpenbart at hus, hjem og folk i 
Nabokovs barndom er viktige motiver for hans egen beretning om seg selv. Vladimir 
Nabokov har alltid vært en viktig karakter i sitt eget liv, som at livet i seg selv har 
vært en viktig karakter i hans. Han har latt seg fascinere og begeistre av virkeligheten 
slik den fremstår for ham, og i enkelte tilfeller er den malt i svært poetiske farger: 
”Autumn came early that year. Layers of fallen leaves piled up ankle-deep by the end 
of August. Velvet-black Camberwell Beauties with creamy borders sailed through the 
glades” (Nabokov 2000: 175).        
 Jeg skal senere komme tilbake til piken som fremskaffet disse følelsene hos 
ham, men dette er et eksempel på hvordan en aftenvandring kan fremstå i forelsket 
lys:  
When museums and movie houses failed us and the night was young, we were 
reduced to exploring the wilderness of the world’s most gaunt and 
enigmaticcity. Solitary street lamps were metamorphosed into sea creatures 
with prismatic spines by the icy moisture on our eyelashes. As we crossed the 
vast squares, various architectural phantoms arose with silent suddenness right 
before us. We felt a cold thrill, generally associated not with height but with 
depth – with an abyss opening at one’s feet – when great, monolithic pillars of 
polished granite (polished by slaves, repolished by the moon, and rotating 
smoothly in the polished vacuum of the night) zoomed above us to support the 
mysterious rotundities of St Isaac’s cathedral. (Nabokov 2000: 180) 
 
St Petersburg beskrives som en villmark for de elskende, og enkeltstående gatelamper 
gjennomgår metamorfose lik Nabokovs kjære sommerfugler. Selv monolittiske søyler 
har en egen historie: de har gjennom tidene blitt polert av både slaver, månen og nå i 
det myke vakuumet natten avgir. Byens arkitektur er nærmest skapt kun for de 
forelskede. Byen er virkelig slik den alltid er, men for et forelsket par ser den 
annerledes ut for andre. Vil byen da i en selvbiografisk fremstilling kunne betegnes 
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som virkelig? Philippe Lejeune undrer om det er en illusjon at vi overhodet kan 
fremstille virkelighet:  
Well, all these disciplines will adopt vis-á-vis some presuppositions of the 
autobiographical pact a critical attitude, which sometimes moreover catches 
up with popular suspicion: what illusion to believe that we can tell the 
truth,and to believe that each of us has an individual and autonomous 
existence! How can we think that in autobiography it is the lived life that 
produces the text, when it is the text that produces the life! (Lejeune 1989: 
131) 
 
Lejeune har studert noen meningsopponenter, og mener at det må etableres noen 
forutsetninger til for å forholde seg kritisk til den selvbiografiske pakten. Han har i 
tanke at noen ganger kommer kritikken fra populær mistanke om at det er en illusjon 
at vi kan fortelle sannheten og tro at hver og én av oss har en individuell og 
selvstendig eksistens. Hvordan kan vi tro at det i selvbiografien er slik at det er det 
levde livet som produserer teksten, når det er teksten som produserer livet! I så måte 
gjør Nabokovs forelskede fremstilling av St Petersburg kveldsvandringen i byen 
virkelig for seg selv og for leseren. Det er hans tekst som produserer hans liv. 
 
Nabokov og død 
Som i Karl Ove Knausgård Min Kamp er døden et viktig motiv i Speak, Memory, men 
Nabokov sine viktige døde har en annen form en Knausgårds. De er ofte ikke 
mennesker. I sin barndom på russiske jaktgods er han omgitt av utstoppede trofeer i 
forskjellige varianter og noen av disse får betydningsfulle roller for den unge gutten. 
Senere i livet skal han ta opp sin fars arv som lepidopterist: han vil komme til å drepe 
tusenvis av sommerfugler  for så å gi dem tilnærmet evig liv på stift bak glass og 
ramme. Nabokovs interesse for sommerfugler er et tema jeg ønsker å undersøke 
nærmere i dette arbeidet, men først vil jeg se litt på jakttrofeenes betydning for den 
unge russeren. Forfatteren beretter om noen fullvoksne bjørner skutt av den 
jaktinteresserte bestefaren som hadde tilholdssted i Vyras ganger: 
A pair of especially large bears he had shot stood upright with redoubtably 
raised front paws in the iron-barred vestibule of our country house. Every 
summer I gauged my height by the ability to reach their fascinating claws – 
first those of the lower forelimb, then those of the upper. Their bellies proved 
disappointingly hard, once your fingers (accustomed to palpate live dogs or 
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animals) had sunk in their rough brown fur. Now and then they used to be 
taken out into a corner of the garden to be thoroughly whacked and aired, and 
poor Mademoiselle, approaching from the direction of the park, would utter a 
cry of alarm as she caught sight of two savage beasts waiting for her in the 
mobile shade of the trees. (Nabokov 2000: 44) 
 
Barna, familien, ansatte og alle andre omgir seg altså med to døde bjørner som er 
utstoppede i form av å være klar til kamp. De hever labber og kvessede klør og krever 
sin livløse eksistens med å være klare til angrep mot den det måtte være som ville 
passere dem i den rikelig jerndekorerte vestibylen de befinner seg i. Den lille gutten 
Vladimir angriper på sin side bjørnene med å benytte dem som målemiddel for sin 
egen fysiske vekstkurve: deres livløse voldsomhet blir redusert til et verktøy for å 
avlese den menneskelige overlegenhet som ligger i å stadig vokse, stadig utfordre sin 
egen form og rolle og stadig erkjenne at man tar større og større plass i tilværelsen. 
De fascinerende bjørneklørne er ikke en trussel for unge Vladimir, de derimot trygt 
omfavner hans egen vekst fra både dem og seg selv. I det han har for vane å 
eksaminere de døde dyrene kjenner han skuffelse i forståelsen av at de er stoppede, 
deres mager er for harde og unaturlige under den tilsynelatende ekte følelsen av pels 
og de har lite til felles med levende organismer. Gjennom undersøkelsen av bjørnene 
forstår den unge Nabokov forskjellen på det som lever og det som har levd: han 
tingliggjør døden. De utstoppede dyrene har sin møbellignende rolle i sine faste 
omgivelser innomhus og blir skremmende kun når de blir flyttet ut i sitt tidligere 
naturlige element, naturen.  I skyggene som rører seg under trærne blir de gitt kunstig 
liv og for en stakket stund besitter de igjen sin monsterrolle og evner å skremme 
Madeimoselle som kommer forbi. Bjørnene blir skremmende i det de fremstår som 
levende, dødens ansikt virker bare formildende på dem.    
 Forfatterens minner fra den tidlige barndommen i Russland og St. Petersburg-
områdene er ofte preget av fortellinger om hans egen helse, sykdom og den lille 
gutten Vladimirs oppfatning av tilværelsen rundt seg, men ofte blir også erindringen 
fremlagt med et skråblikk kun den voksne fortelleren Nabokov evner å legge mening 
i. Han forteller om sine foreldres forhold til kjøkkenet og husets gjøremål på 
landsstedets deres Vyra: 
Not only were the kitchen and the servants’ hall never visited by my mother, 
but they stood as far removed from her consciousness as if they were the 
corresponding quarters in a hotel. My father had no inclination, either, to run 
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the house. But he did order the meals. With a little sigh, he would open a kind 
of album laid by the butler on the dinner table after dessert and in his elegant, 
flowing hand write down the menu for the following day. He had a peculiar 
habit of letting his pencil or fountain pen vibrate just above the paper while he 
pondered the next ripple of words. My mother nodded a vague consent to his 
suggestion or made a wry face. (Nabokov 2000: 26) 
 
 Den lille gutten Vladimir har lagt merke til at hans mor aldri oppholder seg på 
kjøkkenet eller andre steder egnet for tjenerskapet, og han fremlegger med en ironisk 
distanse at for hennes del kunne disse rommene like gjerne befunnet seg på et hotell.  
Hans far brydde seg heller ikke nevneverdig om huslige gjøremål, men han påtok seg 
den tunge oppgaven med å bestille familiens måltider hos tjenerskapet. Når Nabokov 
beskriver denne jobben med at den ble gjort med noe sukk og stønn fra farens side 
mens moren aller nådigst fant det nødvendig å fremlegge et nikk eller en grimase for å 
bidra til arbeidet er det tydelig at forfatteren spøker med sin egen privilegerte 
oppvekst og den russiske adelens bekvemme livsførsel.  Det betyr ikke at han 
latterliggjør livet de levde, men han evner å se det humoristiske i at enkle oppdrag 
som ikke egentlig kan regnes som arbeid, nærmest ble behandlet som et tungt 
nødvendig onde. I tillegg beskriver han slike situasjoner med mye affeksjon og 
kjærlighet, som her hvor han detaljerer farens måte å holde en penn på og hvordan 
han brukte den til å skrive med.       
 Forfatteren forteller videre i vittige ordelag om hvordan husholdningen på 
familiens eiendom Vyra foregikk og om hvem som sto for den: 
Nominally, the housekeeping was in the hands of her former nurse, at that time 
a bleary, incredibly wrinkled old woman (born a slave around 1830) with the 
small face of a melancholy tortoise and big shuffling feet. She wore a nunnish 
brown dress and gave off a slight but unforgettable smell of coffee and decay. 
Her dreaded congratulation on our birthdays and namedays was the serfage 
kiss on the shoulder. Age had developed in her a pathological stinginess, 
especially in regard to sugar and preserves, so that by degrees, and with the 
sanction of my parents, other domestic arrangements, kept secret from her, 
had quietly come into force. Without knowing it (the knowledge would have 
broken her heart), she remained dangling as it were, from her own key ring, 
while my mother did her best to allay with soothing words the suspicions that 
now and then flitted across the old woman’s weakening mind. Sole mistress of 
her moldy and remote little kingdom, which she thought was the real one (we 
would have starved had it been so), she was followed by the mocking glances 
of lackeys and maids as she steadily plodded through long corridors to store 
away half an apple or a couple of broken Petit-Beurre biscuits she had found 
on a plate. (Nabokov 2000: 26) 
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Den som sto for organiseringen av alt som skulle gjøres i huset var morens tidligere 
barnepike, en dame som av alder og utseende nå var blitt i såpass forfatning at barn 
både lot seg skremme og bli frastøtt av henne. Hun beskrives som en eldre kvinne 
med et lite fordelaktig utseende; subbende storfotet, skilpaddelignende og svært 
rynkete. De nonneaktige klærne hennes var ikke så ille som lukten hun utsondret av 
kaffe og forfall, men hennes beskjedne fysiske tilnærmelse i form av et bursdagskyss 
på skulderen når barna rundet år, var nesten mer enn de små klarte å bære. Den 
stakkars kvinnen karakteriseres som et gjerrig, småsenilt monster som heldigvis selv 
ikke er klar over all makten hun har mistet, men som lever på godvilje og hjertelighet 
hos et vertskap og en familie hvor selv ikke barna egentlig vil henne noe vondt selv 
om de er redde for henne, men hvor hun blir beskyttet mot de andre ansattes mobbing 
og mot skadene hun i sin tilstand kunne stå i fare for å påføre seg selv. I 
karakteriseringen av den eldre barnepiken er det åpenbart Nabokovs mor som 
fremstår som både godhjertet og rådsnar, og det viser at hun har mer kontroll over 
husholdningen enn hun selv later til.  
 
Tamara 
Når Nabokovs minner snakker, taler de også om kvinnelige bekjentskaper han har 
møtt på sin vei; andre kvinner enn slektninger, guvernanter og hushjelper. Og andre 
enn hans elskede mor (”My numerous childhood illnesses brought my mother and me 
still closer together”, Nabokov 2000: 19). Det er frøkner som opptrer i alle aldre, alt 
ettersom hvilken periode av livet han selv tilhører på det gitte tidspunkt: ”(…) my 
elegy dealt with the loss of a beloved mistress – Delia, Tamara or Lenore – whom I 
had never lost, never loved, never met but was all set to meet, love, lose” (Nabokov 
2000: 171). Og de er andre enn hans store kjærlighet, konen Véra, som han har 
dedikert all sin store litteratur til, så også Speak, Memory. Véra er den største, men 
veien frem til henne har tatt noen år å gå, og den har vært befolket med potensielle 
alternativer til livsledsagersker. Den avgjort betydeligste av disse er 
ungdomsforelskelsen Tamara. Når den voksne fortelleren Nabokov erindrer 
svermeriet fra studietiden, er det med ungdommelig språk og den forelskedes lyserosa 
språkføring. Han erkjenner at han iakttar henne fra en annen tid, men blikket som ser 
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på henne er ikke mindre forelsket, og hennes fordelaktige utseende har ikke falmet for 
beundreren fra mange årtier tilbake: 
Seen through the carefully wiped lenses of time, the beauty of her face is as 
near and as glowing as ever. She was short and a trifle on the plump side but 
very graceful, with her slim ankles and supple waist. A drop of Tatar or 
Circassian blood might have accounted for the slight slant of her merry 
darkeye and the duskiness of her blooming cheek. A light down, akin to that 
found on fruit of the almond group, lined her profile with a fine rim of 
radiance. She accused her rich-brown hair of being unruly and oppressive and 
threatened to have it bobbed, and did have it bobbed a year later, but I always 
recall it as it looked first, fiercely braided into a thick plait that was looped up 
at the back of her head and tied there with a big bow of black silk. Her lovely 
neck was always bare, even in winter in St Petersburg, for she had managed to 
obtain permission to eschew the stifling collar of a Russian schoolgirl’s 
uniform. (Nabokov 2000: 174) 
 
Beskrivelsen av Tamara er nær og tilstedeværende selv om den forekommer i 
preteritum. Den er også analyserende i forhold hennes genetiske bakgrunn og hvor 
hun har fått det noe mørke utseendet sitt fra. Karakteristikken av hennes profil er 
romantisk, og det vakre hårets rolle er svermerisk fargelagt. Når Nabokov forteller om 
hennes obstanasige trusler om å klippe av seg det håret han satte så stor pris på, er det 
med barnslig stemme og juvenil fornærmelse. Det samme gjelder uttalelsen om 
hvordan hun unngikk den strenge kragen som var typisk for en russisk skoleuniform. 
Den forelskede stemmen som beskriver Tamara er en annerledes Nabokovstemme. 
Ungdomsforelskelsens penn har fulgt etter minnene, og det kan vi høre når de 
snakker. 
 Nabokov forteller om Tamara i sin selvbiografi, men er det ensbetydende med 
at hun er virkelig? Fantes det en slik voldsom forelskelse i hans ungdom, eller er hun 
et passende motiv for å male hans minner i sterkere farger? Er hun et gunstig motiv 
som er hensiktsmessig for å gjøre Vladimir mer spennende for seg selv? For å bidra til 
hans rolle som den mest essensielle personen i eget liv: i dette tilfellet som sjarmøren, 
elskeren, erobreren? I Speak, Memory introduserer Nabokov Tamara på et noe 
eiendommelig vis: ”When I first met Tamara – to give her a name concolorous with 
her real one – she was fifteen, and I was a year older” (Nabokov 2000: 173). Han 
presenterer det virkelige eventyret om Tamara med at navnet hennes riktignok er 
ensbetydende med navnet til en beviselig person, men det riktige navnet er det ikke. 
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Hvem er hun? Hvem er Tamara?      
 Maxim Shrayer har sett på dette problemet, og i sin artikkel ”Nabokov’s 
Textobiography” viser han til Vladimir Nabokov’s eget forord til den engelske 
utgaven av debutromanen Mary (Mashenka) fra 1970 (1926), der forfatteren selv tar 
opp situasjonen med Tamara: 
Readers of my Speak, Memory (begun in the 1940s) cannot fail to notice 
certain similarities between my recollections and Ganin’s. His Mary is a twin 
sister of my Tamara […]. I had not consulted Mashenka when writing Chapter 
Twelve of the autobiography a quarter of a century later; and now that I have, 
I am fascinated by the fact that despite the superimposed inventiones […] a 
headier extract of personal reality is contained in the romantization than in the 
autobiographer’s scrupulously faithful account. (Shrayer 1999: 142) 
 
Nabokov sammenligner seg selv med Marys protagonist Ganin som har det til felles 
med Vladimir Nabokov at han er russisk emigrant. Men Ganin er en romankarakter. 
Og Nabokov er en virkelig forfatter som har skapt Ganin, og skal fremstille sitt 
virkelige  selv som Vladimir i sin selvbiografi. Han forteller her at minnene Ganin har 
om Mary i Mary er så like minnene Vladimir har om Tamara i Speak, Memory at den 
som har lest begge ikke kan unngå å legge merke til det. Og han sammenligner selv 
fascinert disse to kvinnelige personene, og konkluderer med at romantiseringen 
inneholder et berusende sammendrag av personlig virkelighet som selvbiografens 
omhyggelig trofaste rapport ikke har. Men dette er en umulig logisk slutning. Han 
skaper med dette utsagnet en urimelig litterær virkelighet med et grenseland som ikke 
finnes. Hvis Tamara er tvillingsøsteren til Mary må det bety at hun er laget av fiksjon, 
slik romankarakteren Mary er. Hvis Tamara er en biografisk person så kan hun kun ha 
søstre i virkeligheten.         
 Nabokov funderer selv i Speak, Memory på spørsmålet om hvem Tamara er. 
Er hun den ene store ungdomskjærligheten? Eller har tidens tann og minnenes livsløp 
gjort det slik at hun kanskje er en blomstrende positiv essens av flere hjertelige 
bekjentskaper han har møtt på sin vei? 
In looking at it from my present tower I see myself as a hundred different 
young men at once, all pursuing one changeful girl in a series of simultaneous 
or overlapping love affairs, some delightful, some sordid, that ranged from 
one-night adventures to protracted involvements and dissimulations, with very 
meager artistic results. (Nabokov 2000: 182) 
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Fortelleren Nabokov plasserer seg selv i nåtiden han skriver i, og vurderer sin 
forelskelse i Tamara med distanse og en voksen manns modenhet. Han erkjenner at 
hun muligens kan ha vært et resultat av flere kjærlighetsaffærer da han ser seg selv 
som flere unge menn som jakter på henne. Er dette et forsøk på å fraskrive seg ansvar 
for korrektheten av det autentiske innholdet i teksten, og dermed gjør det Philippe  
Lejeune beskriver som å gå i følelsesfella (Lejeune 1989: 70)? Kan det være at 
Tamara har like usikker opprinnelse som Madeimoselle O?    
 Nabokov forteller om en konkret anledning han opplever smaken av 
virkelighet: ”I took my adorable girl to all those secret spots in the woods, where I 
had daydreamed so ardently of meeting her, of creating her. In one particular pine 
grove everything fell into place, I parted the fabric of fancy, I tasted reality” 
(Nabokov 2000: 175). Han beretter at han har dagdrømt om å møte henne på 
hemmelige steder i skogen, om å skape henne. I en spesifikk granlund fikk han det 
han ønsket, og fikk altså smake på virkeligheten. Dette kunne vi på et vis tolket dit 
hen at han har skapt henne fra fiksjon og i stoffet han delte lagde han en egen 
virkelighet for dem begge. Jeg tror ikke det henger slik sammen, men at det dreier seg 
om en ganske adekvat fremstilling av en ung manns seksuelle debut. Og minnene om 
Tamara skal sitte lenge i: ”I had already entered an extravagant phase of sentiment 
and sensuality, that was to last about ten years” (Nabokov 2000: 182). 
 Phyllis A Roth har studert problemene med både Madeimoselle O og Tamara. 
I sitt essay ”Toward the Man behind the Mystification” konstaterer hun at vi finner en 
viss grad av fiksjon i Speak, Memory: 
I am not arguing that his fiction is shallow, merely self-serving, or ultimately 
reducable to childhood traumas. On the contrary, I am affirming the genius of 
Nabokov’s imagination, an imagination which employs experiences of this life 
to body forth visions of other worlds, to confirm for us that this transformation 
of memories can indeed enable us to progress beyond the sources of those 
memories, although we are finally, as Nabokov was well aware, ”consumed 
by that which we were nourished by.” (Roth 1982: 44) 
 
Roth sier at Nabokov bruker fiksjon i Speak, Memorys diskurs. Hun sier at fiksjonen 
slett ikke bærer preg av dårlig kvalitet selv om den fremlegges i sen selvbiografisk 
tekst. Hun berømmer Nabokovs imaginasjonsevne som sammen med hans 
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livserfaring fremlegger visjoner om andre verdener for å bekrefte for leseren at 
transformasjonen av minnene faktsisk kan få oss til å komme videre fra minnenes 
kilder. 
Nabokov erkjenner i Speak, Memory at minnet om Tamara aldri har sluppet taket, og 
at minnene om henne stadig dukker opp i hans liv. Vi har sett at beskrivelsene av 
hennes ungdom har vært svært detaljerte, noe som er overraskende så mange år 
etterpå. Likevel ser det ut til at hun kan komme til å bli borte, eller i alle fall forsvinne 
for en stund: 
One is moved to speak more eloquently about these things, about many other 
things that one always hopes might survive captivity in the zoo of words – but 
the ancient limes crowding close to the house drown Mnemosyne’s 
monologue with their creaking and heaving in the restless night. Their sigh 
would subside. The rain pipe at one side of the porch, a small busybody of 
water, could be heard steadily bubbling. At times, some additional rustle, 
troubling the rhythm of the rain in the leaves, would cause Tamara to turn her 
head in the direction of an imagined footfall, and then, by a faint luminosity - 
now rising above the horizon of my memory despite all that rain – I could 
distinguish the outline of her face; but there was nothing and nobody to fear, 
and presently she would gently exhale the breath she had held for a moment 
and her eyes would close again. (Nabokov 2000: 177) 
 
Nabokov innrømmer at minnene om Tamara slett ikke alltid er like. Det viser seg 
også at han kan styre erindringen om henne nærmest som en marionett, og han kan 
bestemme hvilket vær hun skal utsettes for, og hvilket geografisk landskap hun skal 
oppholde seg i. Kanskje er Tamara igjen i Russland sammen med brevene hun 
øyensynlig fortsatte å sende lenge etter at Vladimir hadde forlatt:  
(…) letters from Tamara would be still coming, miraculously and needlessly, 
to southern Crimea, and would search there for a fugitive addressee, and 
weakly flap about like bewildered butterflies set loose in an alien zone, at the 
wrong altitude, among an unfamiliar flora. (Nabokov 2000: 191) 
Som forvirrede sommerfugler i feil klima lever Tamaras brev adresseløst i en 
ugjenkjennelig flora. 
 
Far 
I Speak, Memory finner vi også en essensiell farsfigur, men til forskjell fra den vi får 
etablert hos Knausgård er beskrivelsen Nabokov fremlegger utelukkende god. 
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Fortellerens fremstilling av Nabokovs selvbiografiske selv er ofte knyttet opp mot 
forholdet til faren, og Vladimir lar sitt liv påvirkes av hvordan situasjonen til faren er. 
Hjemme på Vyra arrangerte Vladimirs far stadig politiske møter i hovedpersonens 
barndom: 
 Around eight in the evening, the hall would house an accumulation of 
 greatcoats and overshoes. In a committee room, next to the library, at a long
 baize-covered table (where those beautifully pointed pencils had been laid 
 out), my father and his colleagues would gather to discuss some phase of their 
 opposition to the Tsar. Above the hubbub of voices, a tall clock in a dark 
 corner would break into Westminster chimes; and beyond the committee room 
 were mysterious depths – storerooms, a winding staircase, a pantry of sorts – 
 where my cousin Yuri and I used to pause with drawn pistols on our way to 
 Texas and where one night the police placed a fat, blear-eyed spy who went
 laboriously down on his knees before our librarian, Lyudmila Borisovna 
 Grindberg, when discovered. But ho won earth could I discuss all this with 
 schoolteachers? (Nabokov 2000: 142) 
 
Her får vi etablert en fiksjonssituasjon gjennom Vladimir og fetteren Yuris lek. Mens 
de er imaginert på vei til Texas med sine lekepistoler kommer det plutselig en ekte 
spion inn i diskursen som har blitt plassert der både av det russiske politiet og 
fortelleren Nabokov. Her finner vi det Lejeune kaller ”blending of two voices” 
(Lejeune 1989: 54) når han diskuterer barndoms narrativ.      
 Når Vladimir er ung student i St Petersburg forekommer det en hendelse som 
gjør at han tror hans far skal bli drept. Han skynder seg hjem fra skolen det raskeste 
han makter, og i erkjennelsen om at han har for liten tid konstruerer han en enorm 
sorg for tapet han tror han er på vei til å oppleve. I denne sorgen fremskaffes gode 
minner han har hatt sammen med far: 
 And behind it all there was yet a very special emotional abyss that I was 
 desperately trying to skirt, lest I burst into a tempest of tears, and this was the 
 tender friendship underlying my respect for my father; the charm of our 
 perfect accord; the Wimbledon matches we followed in the London papers; 
 the chess problems we solved; the Pushkin iambics that rolled off his tounge 
 so triumphantly whenever I mentioned some minor poet of the day. Our 
 relationship was marked by that habitual exchange of homespun nonsense, 
 comically garbled words, proposed imitations of supposed intonations, and all 
 those private jokes which aret he secret code of happy families. (Nabokov 
 2000: 145) 
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Det er åpenbart at minnene er gode, og skildringen av den gjengse tonen mellom far 
og sønn er sjeldent god, og deres felles interesser blir enda mer interessante i 
relasjonen mellom dem. Når Vladimir har kommet seg hjem til Vyra, og angsten har 
fått et godt tak i ham, forstår han med det samme han kommer inn døren at faren ikke 
er død likevel: 
 I saw my mother’s serene everyday face, but I could not look at my father. 
 And then it happened: my heart welled in me like that wave on which the 
 Buynïy rose when her captain brought her alongside the burning Suvorov, and 
 I had no handkerchief, and ten years were to pass before a certain night in 
 1922, at a public lecture in Berlin, when my father shielded the lecturer (his 
 old friend Milyukov) from the bullets of two Russian Fascists and, while 
 vigorously knocking down one of the assassins, was fatally shot by the other. 
 But no shadow was cast by that future event upon the bright stairs of our St 
 Petersburg house; the large cool and hand resting on my head did not quaver,
 and several lines of play in a difficult chess composition were not blende dyet
 on the board. (Nabokov 2000: 146) 
 
Protagonistens lettelse over at ingen har dødd er så mektig at han ikke makter å se på 
sin far som han er så glad er i live. Følelsesregisteret som fremlegges er av betydelig 
størrelse. Så skjer det noe bemerkelsesverdig i diskursen: I en innskutt setning får vi 
vite at faren skal komme til å dø ti år etter denne hendelsen av kulene til to russiske 
fascister mens han beskyttet sin venn Milyukov. Dødsfallet blir lagt frem i en 
prolepse, og det blir ikke tillagt sentimentalitet av noen art. Og det er faktisk slik at vi 
tidligere i Speak, Memory har fått en prolepse om den samme hendelsen: 
 
 On the night of 28 March 1922 around ten o’clock , in the living room where
 as usual my mother was reclining on the red-plush corner couch, I happened to 
 be reading to her Blok’s verse on Italy – had just got to the end of the little 
 poem about Florence, which Blok compares to the delicate, smoky bloom of 
 an iris, and she was saying over her knitting, ’Yes, yes, Florence does look 
 like a dïmnïy iris, how true! I remember  -’ when the telephone rang. 
 (Nabokov 2000: 29) 
En marsdag i 1922 skal telefonen komme til å ringe mens Vladimir leser høyt for sin 
mor, og oppringeren bringer budskap om farens dødsfall. 
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Kapittel 6 - Madeimoselle O 
 
Madeimoselle som utgangspunkt 
Når jeg nå skal foreta analyser av Vladimir Nabokovs Speak, Memory vil jeg referere 
selvbiografiens forteller som ”Nabokov”. Diskuterer jeg tekstens hovedperson er det 
under betegnelsen ”Vladimir”. Forfatteren karakteriseres som ”Vladimir Nabokov”. 
 Nabokovs skildringer av personer i Speak, Memory er mangfoldige og ofte 
detaljerte (”Her trick of peeling rather than sharpening a pencil, the point held toward 
her stupendous and sterile bosom swathed in green wool”, Nabokov 2000: 74). De 
som blir beskrevet er gjerne familiemedlemmer, nære og distanserte, og tjenerskap i 
ulike varianter. Selv om de ikke tar betydelig plass i diskursen, blir de stadig 
presentert med et spesielt karaktertrekk eller en bestemt hendelse de har gjennomgått, 
som for eksempel onkel Konstantin: ”Uncle Konstantin was in the diplomatic service 
and, in the last stage of hos career in London, conducted a bitter and unsuccessful 
struggle with Sablin as to which of them would head the Russian mission (Nabokov 
2000: 38). Personene i selvbiografien kan også være naboer, bønder og arbeidere, 
eller mennesker protagonisten og hans nære møter på reise, noe de ofte bedriver. 
Blant annet får vi en oppramsing av huslærere som har vært engasjert for å forsyne 
Nabokov-brødrene med kunnskap: ”Then came a Pole. He was a handsome medical 
student, with liquid brown eyes and sleek hair, who looked rather like the French 
actor Max Linder, a popular movie comedian” (Nabokov 2000: 38). Vi blir også 
bønnhørlig kjent med Vladimirs kone, sønn, mor, far, fetter og kjærester . Det er 
likevel en ganske usannsynlig person som i Speak, Memory blir viet ekstra 
oppmerksomhet: en eldre fransk guvernante som bodde og arbeidet noen år hos 
familien Nabokov i forfatterens barndom. Madeimoselle O har en spesiell plass i 
denne historien, og i følge fremstillingen av selvbiografien også i Nabokovs liv. 
 Madeimoselle O er ikke bare en person som har blitt viet et helt kapittel i 
Speak, Memory, hun er også utgangspunktet for hele selvbiografien (Nabokov 2000: 
ix). Da historien om henne ble trykket som et essay i Atlantic Monthly i 1943 var det 
uten at noen visste om dens videre eksistens som ”Chapter Five” i Speak, Memory. 
Nabokov selv hevder at han hadde kronologien for selvbiografien planlagt før og 
under utformingen av den, men lesere og utgivere har ikke vært klar over det 
	   65	  
(Nabokov 2000: x). Og akkurat dette med kronologi er interessant i Speak, Memory. 
Nabokov gjør altså krav på aksept for at selvbiografiens kapitler ikke har blitt tilfeldig 
satt sammen etter at de alle har vært utgitt tidligere i forskjellige tidsskrift:  
Although I had been composing these chapters in the erratic sequence 
reflected by the dates of first publication given above, they had been 
neatlyfilling numbered gaps in my mind which followed the present order of 
chapters. That order had been established in 1936, at the placing of the 
cornerstone which already held in its hidden hollow various maps, timetables, 
a collection of matchboxes, a chip of ruby glass, and even – as I now realize - 
the view from my balcony of Geneva lake, of its ripples and glades of light, 
black-dotted today, at teatime, with coots and tufted ducks. (Nabokov 2000: x) 
 
Nabokov sitter på verandaen sin ved Genevesjøen ”today”. Om han mener dette 
bokstavelig vil det tilsvare 5. januar 1966 som er datoen han har undertegnet forordet 
sitt til den nye reviderte utgaven av selvbiografien. Det er tretti år etter at han skrev 
den franske originale utgaven av ”Madeimoselle O” (Nabokov 2000: ix). Men når de 
forskjellige kapitlene er skrevet er i og for seg ikke det viktigste spørsmålet i forhold 
til rekkefølgen de fremstilles i. Beskrives livet hans kronologisk i  Speak, Memory? 
Svaret på spørsmålet er på mange måter ja. Han begynner selvbiografien ikke bare 
med en beskrivelse av seg selv som barn, men med en illustrasjon av utgangspunktet 
for hele vår eksistens: 
The cradle rocks above an abyss, and common sense tells us that our 
existenceis but a brief crack of light between two eternities of darkness. 
Although the two are identical twins, man, as a rule views the prenatal abyss 
with more calm than the one he is heading for (at some forty-five hundred 
heartbeats an hour). (Nabokov 2000: 5) 
 
Nabokovs åpning av sin selvbiografi er ikke helt ulik den Karl Ove Knausgård 
fremlegger i Min kamp. Første bok (Knausgård 2010 [2009]: 7). Men der Knausgård 
fokuserer på hjertets rolle og kroppens fysiske tilblivelse og slutt, erklærer Nabokov 
at vi kun finnes i et lysglimt mellom to mørke evigheter. Mennesket har 
vanskeligheter med å forholde seg til døden, men tanken på det mørket vi befinner oss 
i før vi blir født har vi ikke så store problemer med. 
Over and over again, my mind has made colossal efforts to distinguish the 
faintest of personal glimmers in the impersonal darkness on both sides of my 
life. That this darkness is caused merely by the walls of time separating me 
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and my bruised fists from the free world of timelessness is a belief I gladly 
share with the most gaudily painted savage. (Nabokov 2000: 6) 
 
Forfatteren har gjort kolossale forsøk på å skille ut det han betegner som personlige 
glimt fra det upersonlige mørket som befinner seg på hver sin side av hans liv. At 
mørket på sin side kun er skilt fra ham og en fri verden av tidsløshet kun ved en vegg 
av tid og hans forslåtte hender er en tro han er villig til å stå for i en hvilken som helst 
sammenheng. Med dette avviser Nabokov både en sakral, og ikke minst, en 
psykoanalytisk forståelse av hvordan vi har havnet i denne verden:  
I have ransacked my oldest dreams for keys and clues – and let me say at once 
that I reject completely the vulgar, shabby, fundamentally medieval world of 
Freud, with its crankish quest for sexual symbols (something like searching 
for Baconian acrostics in Shakespeare’s works) and its bitter little embryos, 
spying, from their natural nooks, upon the love life of their parents. (Nabokov 
2000: 6) 
 
Freud og hans psykologiske analyser får enkelt og greit det glatte lag av Nabokov, og 
eventuelle ideer om seksuell forståelse knyttet opp mot foreldrerollen er ikke 
interessant for forfatteren. Men i likhet med Nabokovs kontante avvisning av religiøs 
tilhørighet, er det med på å etablere et tidsforhold som ligger utenfor diskursens 
kronologi i åpningen av Speak, Memory. Før han begynner sin beretning om egen 
historie grunnlegger han et vanskelig forhold til tid: 
Initially, I was unaware that time, so boundless at first blush, was a prison. In 
probing my childhood (which is the next best to probing one’s eternity) I see 
the awakening of consciousness as a series of spaced flashes, with the 
intervals between them gradually diminishing until bright blocks of perception 
are formed, affording memory a slippery hold. (Nabokov 2000: 6) 
 
Han betegner tiden som et fengsel, og det hadde han i utgangspunktet ikke hadde en 
formening om at den var. Når han sonderer sin barndom, noe som er nesten like bra 
som å sondere sin egen evighet, ser han at bevisstheten glimtvis vekkes, men den er 
ikke konstant tilstedeværende og erindringen viser seg å være mangelfull. Hva er det 
Nabokov ønsker med å fortelle oss dette? Fraskriver han seg ansvar for 
utilstrekkelighet i autentisk fremstilling av egen historie? Og er hans erkjennelse om 
hvilken type evighet han forholder seg til vesentlig i hans forhold til Madeimoselle O?  
	   67	  
Tid og Lejeune 
Philippe Lejeune har studert autobiografers forhold til egen selvfremstilling, og ser at 
de ofte får problemer når de skal fremme en tillitskontrakt med leseren og gjøre krav 
på at materialet de fremmer blir oppfattet som autentisk. I On Autobiography stiller 
han spørsmål om hvilken rekkefølge det er fordelaktig å benytte seg av når man skal 
fortelle sin egen livshistorie i en litterær sammenheng (Lejeune 1989: 70). Han 
fastslår at ni av ti selvbiografier vil innledes med forfatterens fødsel, for så å skildre 
livet hans kronologisk. Etter Lejeune sin mening er ikke det å fremstille selvet på en 
slik måte ensbetydende med å være en god idé: 
Inevitably the autobiographer also experiences, at least for the narrative of 
childhood, a certain difficulty in respecting this order: his memories are poorly 
dated, and he is afraid of confusing periods of time; his memory plays tricks 
on him – the forgetfulness, the memory that returns after the fact, the 
document that is found later and contradicts the memory, and so on. 
Scrupuluosly, the narrator informs the reader of these difficulties. He derives 
from this the two fold advantage of seeming to be sincere and careful about 
accuracy, and of exploiting the richness and poetic vagueness of his inner life. 
The most experienced of the literary fall into these naïve affectations. Besides, 
this is what gives a certain charm to these stereotyped clichés. (Lejeune 1989: 
70) 
 
Lejeune konstaterer at ved å fremstille diskursen kronologisk er det uunngåelig for 
forfatteren å møte på problemer, i alle fall når man skal skildre sin barndom. Minnene 
er dårlig datert, og autobiografen vil være redd for at han tar feil av hendelser og tid. I 
og med at man ikke kan huske tydelig så langt tilbake vil hukommelsen kunne spille 
en et puss. Erindringer og glemsomhet vil sloss om plass, og noen ganger finner man 
dokumenter som etablerer at fakta var noe annet enn det man trodde i utgangspunktet. 
Når autobiografen så har erkjent disse problemene er det sannsynlig at han vil komme 
til å informere leseren om dem. Og ved å helgardere seg på en slik måte fremstiller 
han seg selv som en som behandler nøyaktighet oppriktig og forsiktig, samtidig som 
at han kan være vag og utnytte sitt poetiske og indre liv. I følge Lejeune går de med 
mest litterær erfaring naivt i følelsesfella, og han mener at det gir en viss sjarm til 
stereotype klisjeer.  
 Så hva foretar Nabokov seg i åpningen av sin selvbiografi? Bedriver han 
helgardering og bruk av stereotypisk klisjé når han erklærer at han har et problematisk 
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forhold til tid, og at han ikke husker så godt? Og betyr hans erkjennelse om at ”tiden 
er en vegg man må slå seg igjennom så knokene blir såre” at han i følge Lejeune har 
gått i ei såkalt følelsesfelle og bruker den som unnskyldning for å slippe unna en 
sannhetskontrakt med sin leser, og dermed også kanskje kan få vanskeligheter med å 
kategorisere Speak, Memory som selvbiografi? Vi har riktignok fortsatt ikke etablert 
graden av kronologi i Vladimir Nabokovs selvbiografi, men det kan fastslås at når de 
første sidene av boken har passert vil vi finne beretninger om Vladimir selv, og 
reminisensene starter med hovedpersonen i svært ung alder. Han forlater altså den 
innledende tonen som består av generelle betraktninger og metafysiske funderinger 
for å beskrive seg selv. Denne forandringen i diskursen kan muligens beskrives med 
at han skifter til et mer naturlig narrativ. Lejeune har noen betraktninger rundt en slik 
type narrativ: 
(…) the contradiction that the order of memory brings about ought to lead to 
questioning the ”natural” status implicity granted chronological order. The 
very idea of ”natural narrative” is absurd; at the most, there is conventional or 
believable narrative, and we know that, in every work, it is the form that 
determines the content. If autobiographers really wanted, as they often 
pretend, to convey what is singularly theirs (either as an individual or as a 
representative type of a group or of a moment of history), shouldn’t they first 
reflect on what structure to give the text? Experience shows that the 
expression of singularity is generally considered a problem of content 
(exceptional character of the information provided), or a problem of style 
(work of expression, of the play on intonations, and of the attitude of the 
narrator toward the hero and the reader), but very rarely as a problem of the 
structure of the text. (Lejeune 1989: 71) 
 
Lejeune etterlyser en større interesse fra selvbiografer for å interessere seg for 
struktur i teksten. Han syns at ideen om et ”naturlig narrativ” er intetsigende, og om 
det er slik at man absolutt skal bruke en slik type betegnelse, ville han til nød  
benevne det som troverdig narrativ. Og det ligger jo i kontrakten at den som 
fremstiller selvet og forventer å bli lest autentisk i sin selvbiografi er nødt til å 
fremstille den troverdig for ellers har ikke vi som lesere noen grunn til å ta diskursen 
alvorlig. Lejeune mener at de fleste selvbiografers særegenhet ligger i informasjonen 
som fremlegges, altså i innhold. Selvbiografene fremviser også ofte sin egenart i den 
holdning fortelleren har til sin leser og til sitt persongalleri, måten de intonerer på og i 
det personlige uttrykket de har: de har en egen stil. Han konstaterer at det er flere 
åpenbare grunner for dette: troverdighet, konvensjoner og personlige anlegg (Lejeune 
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1989: 71).         
 Nabokov som selvbiograf viser også sin særegenhet i stil og innhold, og han 
etablerer absolutt en holdning til sitt publikum. Han fremlegger gjerne en eksplisitt 
henvisning til sin leser, og ved noen anledninger levnes det ikke tvil om hvem han 
adresserer: 
 The following passage is not for the general reader, but for the particular idiot 
 who, because he lost a fortune in some crash, thinks he understands me.  
  My old (since 1917) quarrel with the Soviet dictatorship is wholly
 unrelated to any question of property. My contempt for the emigré who ’hates 
 the Reds’ because they ’stole’ his money and land is complete. The nostalgia I 
 have been cherishing all these years is a hypertrophied sense of lost 
 childhood, not sorrow for lost banknotes.     
  And finally: I reserve for myself  the right to yearn after an ecological 
 niche: 
  … Beneath the sky       
  Of my America to sigh      
  For one locality in Russia. 
  The general reader may now resume. (Nabokov 2000: 49) 
 
Når Vladimir Nabokovs onkel Ruka døde arvet forfatteren det som vil tilsvare noen 
millioner dollar og en større eiendom på landet (Nabokov 2000: 49). Det er tydelig at 
dette har medført noen problemer i forhold til russiske myndigheter, men han ønsker å 
poengtere at han ikke bryr seg om dette. Han mistet hele sin formue til Sovjetstaten 
etter han dro derifra, og har til tider vært nødt til å leve på almisser fra venner. Hans 
barndoms ekstraordinære rikdom forsvant i dét emigranttilværelsen tok til. Nabokov 
er likevel trøtt av å bli beskyldt for å være interessert i å få denne formuen tilbake, og 
benytter her anledningen i sin egen selvbiografi til å adressere en melding dirkete til 
de det gjelder. Slik henter han den generelle leser ut av diskursen for så å plassere oss 
tilbake. Nabokov har en tydelig særegen stil.     
 Lejeune mener altså at det ikke er nok å ha en egenartet fremstilling av 
innhold og stil. Han ønsker seg et bedre etablert forhold til struktur blant 
autobiografer generelt. I min mening har Nabokov nøysomt etablert en struktur i 
Speak, Memory, og den er særegen. Han hevder altså å ha planlagt strukturen i 
kapitlene allerede da han skrev dem ett og ett som essay til amerikanske aviser. Han 
mener faktisk at det medfører riktighet at han har  hatt til hensikt å skrive 
selvbiografien slik siden første utgaven av ”Madeimoselle O” kom på fransk i 1936 
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(Nabokov 2000: 5). På flere måter kan vi si at hvert kapittel har en egen diskurs med 
et eget tema, noe man også kan tenke seg til når man leser titlene på de utgitte 
essayene. Likevel har Speak, Memory også en etablert kronologi. Vi følger Vladimir 
fra han er en svært ung rikmannsgutt i Russland på begynnelsen av det tjuende 
århundre. Etter et par decenniums emigranttilværelse på diverse lokasjoner i Europa 
ser vi en relativt pengelens voksen forfatter med egen familie som gjør amerikaner av 
seg rett før andre verdenskrig. Historien er universell. Strukturen er spesiell. Men selv 
om diskursen byr på endring i tid og eksplisitte henvendelser til personer utenfor den, 
er Speak, Memorys kronologi generell. 
 
Tid og Madeimoselle 
I ”Chapter Five” er det interessant å se på hvordan fortelleren forholder seg til tid og 
hvilken måte han behandler den på. Temporalitet er en drivkraft i kapittelet og det er 
mulig at Nabokovs tidsrelasjon kan hjelpe til med å ta en avgjørelse om kapittelet 
omhandler fakta eller fiksjon. Er det i så tilfelle nødvendig med en slik avgjørelse? 
John Burt Foster Jr. diskuterer blant annet tidsbegrep og forhold til tid i sin artikkel 
”An Archeology of “Mademoiselle O”: Narrative Between Art and Memory”. Jeg har 
allerede nevnt at Philippe Lejeune er inne på problematikken i On Autobiography. Jeg 
ønsker å bruke innspill fra begge disse i min diskusjon av tidsbruk og temporal 
problematikk i kapittelet. Burt Foster har I tillegg noe å si om vanskelighetene med å 
distingvere selvbiografisk materiale fra fiksjonsromaner, og hvor vidt fortelleren er 
troverdig i det han fremstiller. Lejeunes biografiske pakt er relevant for flere 
diskusjoner.           
 I følge tekstens narrativ møtte unge Vladimir Madeimoselle for første gang i 
seks-års alderen. Det fremkommer en detaljrik gjengivelse av den første opplevelsen 
av hennes nærvær. Slik beskrives sledeturen hjem til Vyra etter at de har hentet 
Madeimoselle på togperrongen, og Vladimir har truffet henne for første gang: 
For one moment, thanks to the sudden radiance of a lone lamp where the 
station square ends, a grossly exaggerated shadow, also holding a muff, races 
beside the sleigh, climbs a billow of snow, and is gone, leaving Mademoiselle 
to be swallowed up by what she will later allude to, with awe and gusto, as ‘le 
steppe.’ There, in the limitless gloom, the changeable twinkle of remote 
village lights seems to her to be the yellow lights of wolves. She is cold, she is 
frozen stiff, frozen ‘to the center of her brain’ – for she soars with the wildest 
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hyperbole when not tagging after the most pedestrian dictum. Every now and 
then, she looks back to make sure that a second sleigh, bearing her trunk and 
hatbox, is following – always at the same distance, like those companionable 
phantoms of ships in polar waters which explorers have described. And let me 
not leave out the moon – for surely there must be a moon, the full, incredibly 
clear disc that goes so well with Russian lusty frosts. So there it comes, 
steering out of a flock of small dappled clouds, which it tinges with a vague 
iridescence; and, as it sails higher, it glazes the runner tracks left on the road, 
where every sparkling lump of snow is emphasized by a swollen shadow. 
(Nabokov 2000: 69) 
 
I sitatet er det Madeimoselles erfaring som gjengis og det er interessant. Beskrivelsen 
begynner med en fantomillustrasjon av Madeimoselle som en overdreven, karikert 
versjon av seg selv som løper ved siden av sleden, klatrer over en snøhaug og blir 
borte. Altså beskrivelsen av en skygge. Beviset for at det er Madeimoselles skygge 
det er snakk om er muffen hun holder hendene sine i. Skimtet av det forstørrede 
skyggebildet hennes forsvinner mens kroppen hennes blir igjen for å bli borte på 
tundraen; ”le steppe” som hun med ærefrykt kaller den. Forfatteren lar også hennes 
sinn bli spist opp av nettopp fortelleren Nabokov selv. Han overtar Madeimoselles 
stemme og forteller hva hun opplever som om at det er hun selv som er utsiger i 
denne situasjonen. Han forteller at hun syns lysene fra landsbyen langt unna ser ut 
som ulveøyne. Han forteller at hun fryser langt inni hjernen. Dette er ting den 
biografiske forfatteren umulig kan ha kunnskap om, spesielt når vi tar i betraktning at 
vi et annet sted i kapittelet får kjennskap til at Madeimoselle snakket lite annet enn 
fransk på dette tidspunktet. Det er ikke særlig sannsynlig at seks-åringen Vladimir 
hadde franskkunnskaper gode nok for å forstå hennes utsagn om det forholdt seg slik 
at hun faktisk snakket på sledeturen. Forfatteren hevder riktignok å være trespråklig 
som voksen, men han sier selv at som lite barn snakket han hovedsakelig russisk og 
engelsk (Nabokov 2000: 12) Dette kommer på siden av det faktum at han nok ikke 
ville husket denne episoden så detaljrikt grunnet hans svært unge alder.  
 Er det derimot nødvendig å vite dette? Det er nødvendig å stille spørsmål om 
det er viktig for historiefortellingen at denne episoden fremstilles så korrekt som 
mulig for at dette kan oppfattes biografisk. Philippe Lejeune mener at det er essensielt 
for forfatteren, om han ønsker å bli lest selvbiografisk, at han skriver en kontrakt med 
seg selv der han lover å være sannhetstro i den grad det er viktig for fortellingen han 
skal fremstille (Lejeune 1989: 120).        
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 I fremstillingen av Madeimoselle på sleden blir hennes nervøsitet, en følelse,  
beskrevet ved et bilde av at hun stadig snur seg for å forsikre seg om at følgesleden 
med hennes eiendeler ikke har blitt borte. Her får vi også vite at den høyst 
eksisterende bagasjesleden sammenlignes med slike følgeskip oppdagere i 
polarhavene forteller om at de har sett, men som ikke er der. Den ekte sleden 
kompareres med et fantom på samme vis som Madeimoselles skygge gjør det i sitatets 
begynnelse. Forskjellen er at en skygge er noe som ikke finnes.   
 Vesentlig I dette sitatet er Nabokovs beskrivelse av den besjelte månens rolle i 
hendelsen. Han forteller om den fulle, svært klare rundingen som kler den russiske 
frosten så godt. Den gjemmer seg bak skyene og sniker seg frem mellom dem for å 
lyse for reisefølget og vise dem spor. Månens lys svelger skygger og det er altså flere 
enn Madeimoselle sin som forsvinner. Lyset får også snøen til å glitre og bevise sin 
materialitet.           
 Fortelleren innser på et tidspunkt at han har en narrativ plassering i sin 
historie. Han formidler følelsen av å være på den russiske tundraen som barn, men 
innser med ett at han mye sannsynlig er et helt annet sted: 
Very lovely, very lonesome. But what am I doing in this stereoscopic 
dreamland? How did I get here? Somehow, the two sleighs have slipped away, 
leaving behind a passportless spy standing on the blue-white road in his New 
England snowboots and stormcoat. The vibration in my ears is no longer their 
receding bells, but only my old blood singing. All is still, spellbound, 
enthralled by the moon, fancy’s rear-vision mirror. The snow is real, though, 
and as I bend to it and scoop up a handful, sixty years crumble to glittering 
frost-dust between my fingers. (Nabokov 2000: 70) 
 
Nabokov oppdager plutselig seg selv i sin egen fortelling. Det er fint og det er ensomt, 
men hvor er han? Og hvor er følelsene han beskriver? På hvilket sted og i hvilken tid? 
Er ensomheten i sleden sammen med Madeimoselle? Er han selv et helt annet sted? 
Han innser at han befinner seg i et drømmeland og lurer på hvordan han havnet der. 
De to sledene med ham selv, Madeimoselle, bagasjen og de andre er blitt borte og han 
ser seg selv i et annet snødekt landskap. Han forteller ikke lenger om den lille gutten 
som får sitt første inntrykk av den nye guvernanten, men ser ned over seg selv og ser 
en voksen mann, en passløs spion, som står vinterkledd på en vintervei i New 
England. Bjellelyden fra minnene om sledene er borte og den vibrasjonen han kjenner 
i ørene er lyden av sin egen puls. Og blodet som synger er gammelt. Det er en 
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aldrende Vladimir som erkjenner sin egen tilstedeværelse i en stille vinterverden langt 
fra barndommens Russland. Her er også en måne, som i minnene, og den er med på å 
kaste et trolldomsaktig lys over situasjonen. Nabokov innser at snøen han står i er ekte 
og han må ta på den og at den er der. Han må kjenne på den for å få en følelse av 
virkelighet, for å distansere seg fra drømmeverdenen han befinner seg i. Snøen som 
forsvinner gjennom fingrene hans tilsvarer de seksti årene som er mellom ham og 
hans første møte med Madeimoselle O.     
 Forfatteren tilkjennegir sitt nåværende selv på dette tidspunkt i teksten. Gir det 
ham troverdighet? Er det enklere for oss å lese teksten biografisk når vi plutselig 
møter på en stemme som erkjenner for seg selv at tiden har gått og det er lenge siden 
historien han forteller fant sted? Burt Foster kommenterer denne episoden i sin 
artikkel: 
Imagination, it would seem, has outdone memory in recovering the literal 
truth. On the other hand, the governess’s sleighbells blend with the adult 
Nabokov’s pulse (…); or, more emphatically, he is said to be wearing an 
American overcoat as he accompanies the governess (…). These details 
suggest that the real snow at the end does not come from the author’s Russian 
boyhood, but from his contemporary American world. (Burt Foster, Jr. 1993: 
116) 
 
Burt Foster mener at det tilsynelatende ser ut som at fantasien har utkonkurrert 
sannheten i fortellerens ønske om å gjengi virkeligheten og fortelle historien korrekt. 
Det er likevel åpenbart at denne fremstillingen kun har et poeng frem til man 
erkjenner at fortelleren innser sin egen tilstedeværelse. Klærne han har på seg, pulsen 
som slår unisont med bjellene og den realistiske snøen plasserer forfatteren som sitt 
nåværende selv i sitt nåværende amerikanske liv. Hva ønsker Nabokov å oppnå med 
dette temporale skiftet?        
 Burt Foster kommenterer menneskelig tidsforståelse med oppfatning av fortid 
og hva det gjør for opplevelsen av temporal frihet: 
The text thus enhances our awareness of the complexity of human time, even 
creates an exhilarating sense of temporal freedom; and if we object that no one 
can pursue a memory into the future as the author seems to do, this thought 
experiment has conveyed an analogous, but very real ability to move through 
time while recalling the past. (Burt Foster, Jr. 1993: 128) 
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Han sier at om en forfatter kan forfølge et minne inn i fremtiden slik Nabokov ser ut 
til å gjøre i denne teksten, så formidles en realistisk evne til å forflytte seg i tid når 
man erindrer fortiden. 
 
Hvor kommer Madeimoselle i fra? 
Fortelleren undrer seg over spørsmålet om Madeimoselle Os eksistens og hva det sier 
om ham: ”What bothers me is that a sense of misery, and nothing else, is not enough 
to make a permanent soul. My enormous and morose Mademoiselle is all right on 
earth but impossible in eternity. Have I really salvaged her from fiction?” (Nabokov 
2000: 84) 
Han er bekymret over sin egen fremstiling av karakteren Madeimoselle som i 
utgangspunktet har opphav i en følelse. Er dette et tilbakeblikk til sledeturen over 
tundraen i fullmåneskinn? Karakteren Madeimoselle O er en miserabel fremtoning 
som aldri ser ut til å finne seg til rette i det russiske livet sitt hos familien Nabokov. 
Siden vil vi forstå at hun ser nærmest paradisisk på denne tiden, det vil hun fortelle 
Vladimir når han besøker henne i voksen alder: ”How you hugged me, how you 
danced with joy!” (Nabokov 2000: 93) Det igjen vil jo være et resultat av hennes 
imaginasjon om det er slik at hun finnes. Madeimoselles elendighet i det 
barndomslivet fortelleren erindrer er en følelse, og han mener at det ikke er nok til å 
etablere en permanent sjel; et ordentlig menneske. Han konkluderer med at hans 
enorme og gretne Madeimoselle absolutt har en plass på jorden, og dermed en plass i 
historien han skriver. Han ser derimot ingen mulighet for at hun har en plass i 
evigheten og da heller ikke i livet hans. Her får fortelleren et problem og må spørre 
seg selv om han ikke har gjort annet enn å redde henne fra fiksjon. Hvor er da hennes 
plass i en selvbiografi? Og hvordan kan vi eventuelt forholde oss til biografisk 
materiale som inneholder fiksjonskarakterer? Burt Foster mener at minner kan bli til 
egne elementer av fantasien, og med det kan man inkludere ”oppfinnelse” med 
”erindring” i diskursen: 
Memories of the past do not remain unalloyed, but become ”elements” 
appropriated by the imagination; and this synthesis enters into further 
combinations which include not only ”inventions” but also ”recollections.” 
This latter term, by returning to the sentence’s point of departure, suggests an 
unending cycle where memory is repeatedly compounded with imagination. 
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And Nabokov heightens the sense of continuous interplay by appealing to 
Mnemosyne, mother of the Muses, and thus the personification of memory’s 
link with creativity. This carefully crafted statement distills Nabokov’s 
evolving position in the multiole versions of ”Madeimoselle O”: fictive 
invention cannot supplant the effort to remember, even though imagination 
necessarily colors the autobiographer´s quest. (Burt Foster, Jr.1993: 119) 
 
Han hevder at minner fra fortiden blir bevilget av imaginasjonen, og forblir dermed 
ikke forente, men gjøres om til elementer. Denne syntesen gjennomgår flere 
kombinasjoner og inkluderer altså da både det man finner opp og det man erindrer. 
Det antydes en uendelig syklus der reminisenser blandes med fantasi. Burt Foster  
mener at Nabokov øker følelsen av kontinuerlig samspill ved å appellere til 
Mnemosyne, musenes mor, og linker dermed personifiseringen av minnet til 
kreativitet. Fiktiv oppfinnelse kan ikke erstatte erindringsarbeidet selv om 
maginasjonen nødvendigvis farger autobiografens ønske. Om det er slik at 
Madeimoselle O er en fiktiv person, kan vi altså med Lejeune langt på vei beskylde 
Nabokov for å utnytte sitt indre poetiske liv, og for å gå i følelsesfella (Lejeune 1989: 
70). Ellers kan det jo være at han har reddet henne fra fiksjon. 
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Kapittel 7 – Konklusjon 
 
Happy is the novelist who manages to preserve an actual love letter that he 
received when he was young within a work of fiction, embedded in it like a 
clean bullet in flabby flesh and quite secure there, among spurious lives. I 
wish I had kept the whole of our correspondence that way. Tamara’s letters 
were a sustained conjuration of the rural landscape we knew so well. 
(Nabokov 2000: 189) 
 
Slik konkluderer Nabokov med at brevkorrespondansen med ungdomskjæresten 
Tamara har båret frukter langt utover ordene hun sendte for så lenge siden. 
Forfatteren anser seg selv som særdeles heldig som har slik en historie å se tilbake på 
fordi den er en eksplisitt kilde til hans fremstilling av litteratur. Som at hans 
sommerfugler er en evig kilde til inspirasjon, slik de har vørt siden han startet sin 
egen kronoligi: ”I have hunted butterflies in various climes and disguises: as a pretty 
boy in knickerbockers and sailor cap; as a lanky cosmoplitan expatriate in flannel 
bags and beret; as a fat hatless old man in shorts” (Nabokov 2000: 91).  
 Vladimir Nabokov har jaktet etter det levende hele sitt liv, og i 
sommerfuglenes verden har han funnet sin største glede: ”Few things indeed have I 
known in the way of emotion or appetite, ambition or achievement, that could surpass 
in richness and strength the excitement of entomolical exploration” (Nabokov 2000: 
92). Tamara og andre piker har riktig nok vært spennende møter på veien, men om 
hun og andre tilhører virkeligheten eller ikke, viser seg å ikke være vesentlig. Det 
samme gjelder Nabokovs eget spørsmål om han har reddet Madeimoselle O fra 
fiksjon eller ei. Kvinnen i Vladimir Nabokovs liv er Véra, og det er også til henne han 
lar sine minner snakke. Noen ganger henter han seg selv ut av erindringen og 
adresserer henne eksplisitt i diskursen: ”Everything around was very quiet; faintly 
dimpled, as it were, by the quality of my relief. Sleeping in the next room were you 
and our child” (Nabokov 2000: 223). Musen Mnenomysene må gjerne hjelpe 
Nabokov med å fremkalle hans minner, men det er Véra som er målet for 
fremstillingen av dem. Og for fremstillingen av ham selv. Vladimir Nabokov er en 
mann med mange fagfelt, interesser og meninger som tar stor plass i eget liv. Men det 
er ikke han selv som tar opp den største. Det gjør Véra og sønnen Dmitri. 
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 Philippe Lejeune har gitt oss en selvbiografisk pakt som har vært behjelpelig 
med å etablere en felles identitet mellom Forfatter, forteller og hovedperson. Han 
mener at det er ufruktbart for leseren å skulle bli utsatt for å måtte forholde seg til om 
roman som sjanger har en mer troverdig diskurs enn selvbiografien. Det burde ikke 
være nødvendig å sammenligne en selvbiografisk pakt og en hvilken som helst 
fiksjonspakt. Men i diskusjonen om det er fiksjon eller virkelighet som gjør litteratur 
troverdig etablerer han det han kategoriserer som ”selvbiografisk rom”. 
Posed in this way, the nature of the problem changes completely. It is no 
longer necessary to know which of the two, autobiography or novel, would be 
truer. It is neither one nor the other; autobiography will lack complexity, 
ambiguity, etc.; the novel, accuracy. So it would be one, then the other? 
Rather, one in relation to the other. What becomes revealing is the space in 
which the two categories of texts are inscribed, and which is reducible to 
neither of the two. This effect of contrast obtained by this procedure is the 
creation, for the reader, of an ”autobiographical space.” (Lejeune 1989: 27) 
 
I følge Lejeune er det dermed ikke nødvendig å etablere om det er selvbiografien eller 
romanen som fremstår som mest sann. Det som blir avslørt er rommet der begge 
kategoriene tekster blir skrevet, og som ikke kan reduseres til noen av dem. Effekten 
av kontrasten som oppstår ved denne prosedyren er etableringen, for leseren, av det 
selvbiografiske rom. Og har vi funnet dette rommet har vi plass til Vladimir Nabokov 
i det. 
 
Karl Ove Knausgård erkjenner at forhold til tid er relativt: 
Men den framtiden vi hadde, som vel egentlig bare var en forlengelse av den 
daværende nåtiden, med sine hverdagsrutiner og sine middager med venner og 
kjente , sine ferieturer og sine besøk til foreldre og svigerforeldre, alt beriket 
av de barna vi tenkte oss, ble det ingenting av. Noe hendte, og fra den ene 
dagen til den andre dro jeg til Stockholm, først bare for å komme meg unna 
noen uker, og så ble det plutselig livet mitt. Ikke bare ble byen og landet 
skiftet ut i det, men også alle mennesker. Om det er merkelig at jeg gjorde det, 
er det enda merkeligere at jeg så godt som aldri tenker på det. Hvordan havnet 
jeg her? Hvorfor var det slik det ble? (Knausgård 2010: 32) 
 
Hvor er han? Og hvordan havnet han der? Som Nabokov plutselig oppdager seg selv 
stående i den nord-amerikanske snøen mens han er midt i en erindring om 
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Madeimoselle O (Nabokov 2000: 70) har Knausgård funnet seg selv i en nåtid på et 
annet sted enn han trodde han skulle ha tilhørighet til. Men han er ikke i et 
”stereoscopic dreamland”. Han er midt i sin egen virkelighet. Og  den virkeligheten 
har han kommet til ved å åpent studere seg selv, og å gi leseren en utbroderende 
fremstilling av det selvet han har kommet frem til. Det selvet har han reddet fra sin 
egen fiksjon, og det befinner seg nå i en ny tid på et nytt sted han selv må skape 
tilhørighet til. Gjennom sine kontinuerlige spørsmål om sitt eget selv tar han stor plass 
i dette livet. Karl Ove Knausgård er mannen i sitt eget liv som kjemper sin egen 
kamp. Men der er også plass til flere. 
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